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A  Emilio  Treves, 

Io  vi  felicito,  mio  caro  amico,  di  a^ere  accolto 
nella  vostra  nobile  schiera  di  clienti  attivi  questo 
fenomeno  barbuto  di  Piero  Giacosa,  questo  vio- 
lento e  rude  collega  che  uscito,  pochi  anni  ad- 
dietro,  per  una  breve  passeggiata,  dall'orribile 
laboratorio  dove  io  gli  vidi  maneggiar  intingoli 
abbominevoli  di  cervella  umane  come  a  un  Po- 
lifemo,  capitò  a  passare  dall'altro  laboratorio 
nel  quale  si  sta  noi  novellieri  fra  molte  delica- 
tezze a  estrarre,  per  lo  più,  libri  nuovi  da  solu- 
zioni di  libri  vecchi;  e,  sfondato  l'uscio  con  un 
pugno,  afferrò  il  primo  scanno  libero,  piantò  di 
colpo  a  tavolino  la  poderosa  persona  e  giù  di  un 
flato  una  novella  fresca  fresca  come  la  neve  ca- 
dente. Non  mancò  chi  brontolasse:  o  come  costui 
qua  dentro  ?  Io  invece  e  parecchi  altri  meco,  ci 
rallegrammo  dell'uscio  sfondato  e  lasciato  aperto, 
del  soffio  d'aria  viva  che  ci  aveva  portato  questo 
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diavolo  d'uomo,  il  quale  ritornò  poi  di  tempo  in 
tempo  non  senjsa  portarci  anche  qualche  odore 
del  laboratorio  suo.  Mise  insieme  a  questo  modo 
le  nove  novelle  che  voi,  vir  emunctae  naris,  duro 
a  sospiri  e  preghiere  di  tanti  maestri  di  materia 
fantastica,  foste  felice  di  rapire  a  questo  maestro 
di   materia  medica  per   legarle  nel  fascio  sul 
quale  io  sto  scrivendo  la  lode  vostra  e  loro.  In 
fatto  noi,  collezionisti  di  vocaboli,  elaboratori  di 
frasi,  architetti  di  periodi  per  opere  d'immagi- 
nazione, ci  troviamo  comunemente  male  fornito 
certo  forziere  dove  i  prudenti  serbano  capitali 
di  sapere  da  mettere  a  frutto  con  l'arte.  L'opera 
d'arte  vuole  senza  dubbio,  anzitutto,  intelletto  ed 
esperienza  di  arte;  ma  il  buono  artista  che  an- 
che fuori  dell'arte  sa  molto  e  sa  bene,  si  trova 
maggior  copia  di  germi  nella  immaginazione  e 
lavora  tessuti  di  maggiore  solidità  in  paragone 
dei  colleghi  fidenti  nell'estro  e  sprezzatori  degli 
studiL  severi.  Qui  l'amico  Piero  possiede  tutte  le 
attitudini  del  buono  artista.  Intanto  ci  ha  sempre 


avuto  nel  cervello  il  baco  dell'arte.  Nel  suo  pen- 
siero fatto  parola,  fatto  pietra,  fatto  grazia  del 
nido  familiare,  gli  amici  suoi  hanno  sentito  sem- 
pre il  segreto  divincolarsi  del  baco  vivacissimo 
fra  le  formale  criptografìche  e  le  nomenclature 
terrifiche.  È  un  professore  di  scienze  che  imma- 
gina da  poeta,  che  osserva  da  pittore.  Non  dirò, 
per  non  offendere  la  sua  modestia,  che  suona 
come  éceva  di  suonare  Rossini,  da  pianista  di 
quarta  classe.  Ed  è  un  mistico  per  il  senso  quasi 
religioso  dei  fitti  impenetrabili  misteri  onde  l'uo- 
mo esce,  che  porta  in  sé  stesso,  che  attraversa, 
dove  si  perde.  Fantasia  viva,  facoltà  di  osserva- 
zione, amore  del  misterioso,  largo  sapere,  acume 
di  mente  esercitata  nella  induzione  scientifica  • 
ecco  le  cinque  dita  della  mano  ancora  giovine 
che  ha  scritto  queste  novelle  delicate  e  forti.  Caro 
Treves,  fatelo  scrivere  ancora. 


Vicenza,  4  aprile  1905. 


Antonio  Fogazzaro. 
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Benché  i  giornali  tutti,  non  esclusi  quelli  quo- 
tidiani, abbiano  narrato  distesamente  della  sco- 
perta ch'io  ebbi  la  ventura  di  fare,  tuttavia,  an- 
che per  correggere  alcuni  dati  inesatti,  è  bene 
ch'io  dichiari  come  avvenne  la  cosa;  chi  vorrà 
tutti  i  ragguagli  scientifici  e  i  dati  relativi  alle 
condizioni  dell'esperienza  e  agli  apparecchi,  po- 
trà cercare  negli  Atti  dell'Accademia  delle  Scien- 
te o  nel  volume  che  ho  pubblicato:  I  fenomeni 
foto-biologici;  quanto  alle  numerose  applicazioni 
della  mia  scoperta  alla  medicina,  esse  sono  regi- 
strate In  memorie  che  vennero  riassunte  in  un 
lungo  articolo  della  Munchener  medicinische  Wo- 
chenschrift.  Sono  lieto  che  sopratutto  nei  casi 
difficili  di  degenerazioni  spinali  e  in  alcune  in- 
tossicazioni incipienti,  fra  cui  primeggiano  quelle 
da  saturnismo  e  da  alcoollsmo,  la  scoperta  ab- 
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bla  giovato  a\stal)ilire  la  diagnosi  in  un  primo 
stàdio  in  cui  mancano  ancora  quasi  tutti  gli 
nini  sintomi  oggettivi  e  in  cui  la  cura,  sia  pro- 
filattica clie  terapeutica,  può  dare  ancora  risultati 
sicuri.  Non  sempre  avviene  come  in  questo  caso 
che  una  nuova  nozione  biologica  possa  tosto 
essere  utilizzata  a  vantaggio  deirumanità. 

La  scoperta  non  è  di  quelle  dovute  al  caso; 
da  lungo  tempo  io  avevo  pensato  che  probabil- 
mente gli  intimi  processi  chimici,  che  lianno  sede 
nei  tessuti,  si  accompagnassero  a  manifestazioni 
luminose.  Al  primo  pensarci  mi.  si  era  affacciata 
Fobbiezione  delFinutilità  di  tali  manifestazioni; 
a  che  prò  una  parte  di  energia  dovrebbe  sciu- 
parsi negli  esseri  viventi,  cosi  strettamente  eco- 
nomici neir  impiego  di  loro  forze,  per  produrre 
luce?  Quale  funzione,  quale  utilità  può  aver  la 
luce  se  non  dove  essa  può  esser  percepita  e  ge- 
nerare una  sensazione? 

Ma  una  simile  obbiezione  mi  apparve  tosto, 
quale  è  in  realtà,  puerile.  Credere  che  la  luce 
sia  fatta  unicamente  per  rocchio,  è  come  cre- 
dere clie  l'acqua  sia  fatta  solo  per  dissetare.  La 
luce  è  una  forma  di  vibrazione  che  ha  la  pro- 
prietà di  colpire  la  retina  e  di  determinare  in 
noi  una  sensazione  propria  e  distinta;  ma  la 
stessa  forma  di  vibrazione  ha  pure,  per  tacer 
d'altre,  la  proprietà  di  eccitare  la  clorofilla  con- 
tenuta nelle  foglie  a  produrre  dello  zucchero 
utiUzzando  l'anidride  carbonica  e  il  vapor  acqueo 
dell'atmosfera,  e  nessuno  pensa  che  le  foglie  ci 
vedano.  E  delle  due  funzioni  dipendenti  dalle 
vibrazioni  luminose,  la  di   gran  lunga  più  im- 


portante è  quella  clorofìUica,  poiché  noi  possiamo 
benissimo  immaginare  un'umanità  cieca,  non 
possiamo  immaginarne  una  che  possa  fare  a 
meno  degli  zuccheri  e  degli  amidi  che  la  cloro- 
filla fabbrica.  Sarebbe  anche  stolto  il  credere  che 
la  fosforescenza  di  alcuni  funghi,  quella  dei  pro- 
tozoi e  di  altri  animah  marini,  quella  di  alcune 
sostanze  organiche,  siano  fenomeni  che  abbiano 
una  relazione  qualsiasi  colla  nostra  vista. 

E  poi  a  che  arrestarsi  di  fronte  a  obbiezioni 
puramente  ragionali?  L'esperimento  decida.  E 
tentai  le  prove,  che  non  furono  cosi  facili  come 
si  sarebbe  creduto.  Il  caso  mi  aiutò  nei  primi 
risultati.  Un  preparato  alla  Galvani  (che,  come  è 
noto,  consiste  in  un  muscolo  di  rana,  isolata 
del  corpo  e  unito  a  un  tratto  di  tronco  del  nervo 
che  vi  si  distribuisce),  che  per  un  caso  io  avevo 
lasciato  sopra  una  lastra  fotografica  sensibile 
nella  camera  oscura,  e  che  era  venuto  in  con- 
tatto coi  due  reofori  che  servivano  per  speri- 
menti fotospettroscopici,  impressionava  la  lastra 
in  modo  che,  sviluppandola,  vidi  un  bagUore 
avente  la  forma  del  muscolo  in  contrazione. 

Dopo  essermi  accertato  con  ripetute  prove 
della  realtà  del  fenomeno  riprodottosi  sulla  lastra 
fotografica,  dopo  essermi  convinto  che  non  avevo 
torto  immaginando  che  gli  intimi  processi  che 
si  compiono  nei  tessuti  s'accompagnino  a  mani- 
festazioni luminose,  mi  diedi  con  calore  a  pro- 
seguire queste  indagini. 

Io  non  avevo  tregua;  la  trepidazione  della  sco- 
perta mi  incitava  a  continue  verifiche,  e  queste 
ad  altre  per  accertare  il  fenomeno  in  condizioni 
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diverse   e   per  moltiplicare  le  prove  della  sua 
realt.i. 

È  inutile  che  io  entri  qui  nei  particolari  che 
sono  registrati  con  ogni  accuratezza  nelle  me- 
morie pubi3licate  negli  atti  deir Accademia,  nella 
Zeitschrift  fur  p/iysiologische  Chemie  e  in  altri 
triornali:  basti  il  dire  che  in  poco  più  di  un 
mese  io  ero  riuscito  ad  accertare  le  condizioni 
Ili  cui  la  contrazione  muscolare  si  associa  ad 
emanazioni  luminose;  a  escludere  con  certezza 
clic  si  trattasse  di  un'azione  riduttrice  che  i  tes- 
suti viventi  esercitassero  sulle  emulsioni  sensi- 
bili; a  rendere  visibili  all'occhio  i  fenomeni  lumi- 
nosi prodottisi,  sia  col  comunicarne  le  vibrazioni 
a  sostanze  fluorescenti,  sia  col  renderle  percepi- 
bili alla  retina  stessa;  ed  ho  anche  potuto  stabi- 
lire l'importanza  del  selenio  per  portare  le  emul- 
sioni ad  una  non  più  pensata  sensibilità. 

In  quel  tempo  il  mio  laboratorio  era  vuoto; 
con  me  non  avevo  che  il  dott.  Hercki  (pronuncia 
Erzki),  mio  assistente  da  un  anno.  Lo  conoscevo 
per  un  giovane  laborioso,  intelligente,  onesto  a 
tutta  prova;  avevo  anzi  per  lui  una  vera  e  pro- 
fonda amicizia.  Credo  che  egli  avesse  per  me  gli 
stessi  sentimenti,  ma,  sia  per  la  nostra  reciproca 
posizione,  sia  per  una  ritrosia  all'espansività 
comune  ad  entrambi,  non  avevamo  mai  nell'ap- 
parenza  delle  nostre  relazioni  varcato  i  limiti 
della  pura  e  onesta  cordialità. 

Avevo  assunto  Hercki  a  mio  assistente  per  le 
istanze  del  mio  caro  e  venerato  maestro  N...  che 
avevo  incontrato  l'anno  prima  al  Congresso  dei 
naturalisti  tedeschi  a  Monaco  di  Baviera.  N...  mi 


aveva  parlato  con  grande  calore  di  questo  suo 
giovane  compaesano,  mi  aveva  detto  della  sua 
coltura,  del  suo  ardore  nella  ricerca,  ed  aveva 
poi  insistito  perchè  lo  facessi  venire  meco  in 
Italia  per  allontanarlo  dai  suoi  paesi.  Hercki  era 
polacco,  di  agiatissima  famiglia  aristocratica; 
come  molti  in  Germania,  era  pervenuto  alle 
scienze  sperimentali  per  la  trafila  degli  studii  di 
niosofla;  è  una  evoluzione  che  corrisponde  a 
quella  che  lo  spirito  umano  ha  compiuto  attra- 
verso ai  secoli.  Coloro  che  hanno  indarno  cercato 
nella  filosofia  astratta  la  soluzione  dei  problemi 
finali  che  agitano  la  mente  umana,  si  trovano 
singolarmente  armati  a  risolvere  quelli  meno 
complessi  delle  scienze  esatte. 

Nel  corso  dei  suoi  studii  a  Berlino,  Hercki  si 
era  innamorato  d'una  compatriotta,  l'aveva  spo- 
sata e  condotta  a  Varsavia.  La  sciagurata  aveva 
fin  da  principio  rivelato  una  perfidia  ed  una 
corruzione  morale  rare  a  trovarsi;  dopo  qualche 
mese  abbandonava  il  marito,  rubandogli  una 
somma  ingente,  per  correre  dietro  ad  un  avven- 
turiero russo.  II  giovane  a  cui  questa  sventura 
troncava  tutte  le  sorgenti  della  vita,  aveva  fatto 
dono  alla  moglie  fuggitiva  di  una  cospicua  parte 
del  suo  patrimonio,  non  nell'  intento  di  richia- 
marla a  sé,  ma  per  sottrarla  alle  abbominazioni 
a  cui  la  miseria  l'avrebbe  fatta  discendere. 

La  donna  aveva  accettato  il  dono  fatto  in  tali 
circostanze  e  aveva  continuato  la  vita  sua  dis- 
sipata; non  nascondeva  l'essere  suo,  né  il  nome; 
anzi  ne  faceva  sfoggio  per  attirarsi  quella  noto- 
rietà e  quella  nomea  che  pare  essere  il  supremo 


v:-- 


.t      !- 


j 


i  ' 
\  - 
% 


8 


LUCE 


LUCE 


9 


hi- 


i 


i- 


:.-^ 


I 


orgoglio  eli  queste  creature.  Artista  di  Café- 
chantant,  esponeva  sui  palchi  le  sue  bellezze 
sroggiando  le  gemme  di  famiglia,  e  sul  cartel- 
lone raristocratico  rispettato  nome  del  marito 
attirava  le  folle  avide  di  scandalo. 

Hercki  fece  pronunziare  il  divorzio  per  torre 
dì  mezzo  quest'infamia,  poi  si  ritirò  dalla  Po- 
lonia ed  andò  a  Pietroburgo  presso  N...  nel  labo- 
ratorio di  medicina  sperimentale,  gettandosi  a 
capofitto  in  ricerche  minuziose  di  chimica  fisio- 
logica. 

N...,  che  lo  conosceva  e  lo  sorvegUava,  tre- 
mava ad  ogni  momento  di  qualche  grave  riso- 
luzione che  fosse  per  prendere  quando  per  caso 
la  girovaga  canzonettista  capitasse  a  Pietroburgo; 
temeva  poi  r  influenza  deleteria  del  clima  e  della 
tetraggine  invernale  sull'anima  sua. 

Appena  udita  questa  storia  dolorosa  mi  feci 
presentare  il  dott.  Hercki  e  senz'altro  gli  offrii 
un  posto  di  assistente.  Pensò  egU  che  io  sapessi 
il  suo  passato,  che  N...  ed  io  avessimo  pietà  di 
lui  ?  Non  lo  so.  Accettò,  dopo  aver  minutamente 
stabihte  le  sue  mansioni  e  accertati  i  mezzi  di 
ricerca  che  avrebbe  avuto  a  disposizione.  Una 
stretta  di  mano  vigorosa,  che  diede  a  N...  e  poi 
a  me,  fu  forse  Tunica  manifestazione  di  quel 
profondo  che  si  teneva  celato.  E  partì  meco  per 

r  Italia. 

Quando  gli  parlai  della  mia  scoperta  se  ne 
mostrò  meravigliato  e  feUce;  si  accalorò,  ac- 
cennò subito  a  mille  conseguenze  da  verificarsi; 
ragionava  posato  e  rigido  sul  fatto;  ma  s'inter- 
rompeva  spesso  per  esclamare:   Es   ist  dock 


schòn! Come  è  bello!  Poi  riprendeva  il  filo  stretto 
del  ragionamento  scientifico  e  con  una  cliiarezza 
ed  una  vastità  di  vedute  invidiabili  tracciava  le 
linee  in  cui  doveva  estendersi  la  ricerca.  Con 
lui  ideammo  il  modo  di  penetrare  entro  la  ca- 
vità del  corpo  per  accertare  se  vi  si  sviluppasse 
luce  durante  le  funzioni. 

L'apparecchio  che  ora  è  nelle  mani  di  tutti, 
Yendofotoscopio  (il  nome  barbaro  non  è  mio), 
fu  ideato  insieme;  come  è  noto,  consiste  in  una 
sottilissima  striscia  di  celluloide  sensibilizzata 
colle  emulsioni  al  selenio,  la  quale  è  avvolta 
intorno  ad  un  rocchetto.  Mediante  un  congegno 
delicato,  la  striscia  può  svolgersi  dal  primo  roc- 
chetto su  un  secondo  che  gli  sta  a  fianco  e 
durante  questo  movimento  può  impressionarsi 
per  la  luce  che  si  sviluppi  nell'ambiente.  I  due 
rocchetti  sono  rincliiusi  dentro  una  specie  d'oliva 
di  cui  la  parte  anteriore  è  formata  d'un  ap- 
parecchio concentratore  della  luce,  sul  tipo  di 
quello  di  Abbe  per  i  microscopii.  La  parte  poste- 
riore dell'ohva  contiene  la  molla  che  toccata  fa 
passare  la  striscia  dall'uno  all'altro  rocchetto. 

Dapprima  inserimmo  l'oliva  all'estremità  di  una 
sonda  che  introducevamo  nella  bocca,  nello  sto- 
maco, nei  polmoni,  nel  cuore,  insomma  in  tutte 
le  cavità.  Sperimentavamo  su  animali,  e,  quando 
lo  si  poteva,  su  noi  stessi.  Nessun  risultato. 

Allora  modificammo  Tapparecchio  trasforman- 
dolo in  una  specie  di  proiettile  che  lanciavamo 
nei  tessuti  con  una  piccola  pistola  apposita.  Nel 
fegato  dei  cani,  come  è  noto,  ottenemmo  splen- 
dide prove  e  potemmo  fissare  le  immagini  dei 
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lobuli  e  determinare  gli  elementi  in  cui  ha  luogo 
la  glicogenesi.  Risultati  altrettanto  imponenti 
raggiungemmo  nel  midollo  delle  ossa,  sopra- 
tutto quando  in  seguito  ad  anemie  la  forma- 
zione dei  globuli  rossi  è  più  attivata. 

La  luce  appariva  ormai  come  una  accompa- 
gnatrice costante  della  vita. 

Questa  inaspettata  scoperta  offrì  il  mezzo  di 
accertare  la  morte.  Ormai  non  v'è  città  in  cui 
non  si  ricorra  ad  essa  nella  visita  necroscopica, 
«  i  tanto  paventati  pericoli  delle  morti  apparenti 
sono  dileguati.  Insomma  era  un  nuovo,  grande, 
inaspettato  capitolo  di  fisiologìa  che  si  scriveva; 
un  insperato  vigile  strumento  di  salvezza  era 
assicurato  all'uomo. 

Dopo  uscite  le  prime  pubblicazioni  si  ebbe  un 
periodo  di  sosta  durante  il  quale  avemmo  a 
rispondere  a  varii  attacchi,  alcuni  dei  quali  per- 
fidi e  falsi  ;  ma  in  breve  da  ogni  parte  uscirono 
conferme  di  quanto  si  era  pubblicato. 

In  quel  turno  (era,  mi  ricordo,  in  maggio)  un 
giorno  tornando  dalla  biblioteca  fui  attratto  da 
un  vistoso  cartellone:  una  procace  figura  di 
<ionna  seminuda  dalla  ribalta  s'inchinava  ad  un 
pubblico  rappresentato  da  due  snobs  in  abito 
rosso  e  caramella  alFocchio. 

Era  il  programma  estivo  del  Flora,  il  più  ele- 
gante Café-chantant  nostro.  Enumerava  le  varie 
specialità  che  sarebbero  comparse;  una  di  esse 
era  una  baronessa  Poloncka  di  cui  si  vantava 
con  sfacciata  reticenza  la  celebrità  dovuta  alla 
sua  alta  origine,  alle  sue  avventure,  ai  gioielli 
-che  ostentava. 


%i^ 


Fui  tosto  sicuro  che  si  trattava  della  moglie 
del  povero  mio  amico  e  ne  ebbi  una  stretta  al 
cuore.  Sperai  che  il  ritratto  non  fosse  somi- 
gliante, e  sopratutto  che  Tannuncio  non  cadesse 
sotto  ai  suoi  occhi;  e  divisai  nella  stagione 
estiva  di  chiudere  il  laboratorio  e  d'invitare  il 
mio  assistente  a  passare  qualche  tempo  con  noi 
in  campagna. 

Tornato  in  laboratorio  trovai  Hercki  calmo  e 
tranquillo  come  al  soUto,  forse  un  po'  pallido. 
Lavorammo  insieme;  la  sera,  rincasando,  lo  pre- 
gai di  venire  T  indomani,  domenica,  a  pranzo 
da  noi. 

Mi  ringraziò  e  mi  rispose  che  avrebbe  fatto  il 
possibile  per  venirci;  tuttavia,  siccome  aveva 
intenzione  di  fare  una  lunga  passeggiata,  avrebbe 
anche  potuto  succedere  che  non  potesse  giun- 
gere in  tempo. 

Confesso  che  questa  sua  risposta  mi  turbò 
alquanto;  ma  lo  vidi  così  calmo  e  sereno  che 
non  pensai  altro. 

A  casa  narrai  a  mia  moglie  le  mie  inquietu- 
dini; essa  fu  con  me  turbatissima.  Passammo 
la  giornata  di  domenica  in  un'oscura  appren- 
sione che  verso  l'ora  del  pranzo  cresceva  in 
una  vera  inquietudine. 

Alle  diciannove  lo  vedemmo  arrivare  calmo, 
vestito  come  sempre  con  un'eleganza  semplice 
e  signorile;  aveva  un  gran  mazzo  dì  rose  sciolte 
che  spartì  fra  mia  moglie  e  le  figliuole.  Durante 
il  pranzo  s'accese  una  piccola  discussione  a 
proposito  della  maggiore  delle  mie  figlie  che  mi 
pareva  poco  diligente  ai  suoi  studii.  Le  dissi 
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qualelie  parola  severa,  ([ualche  lagrimuccia  tu 
versata,  e  il  pranzo  finì  un  po' freddamente. 

Alzatici  da  tavola  scendemmo  un  poco  in  giar- 
dino; Herclxi  si  prese  sotto  il  braccio  la  piccola 
hiibroiìcita,  e  Taltra  minore,  che  era  la  sua  pre- 
diletta, gli  camminava  accanto.  Non  so  che  le 
dicesse,  ma  era  così  ilare  e  festoso,  aveva  un'aria 
così  ingenuamente  infantile  che  in  breve  mia 
figlia  si  rasserenò.  Si  sorbì  il  caffè,  poi  sparvero 
i  tre  ragazzi,  ed  io  rimasto  solo  con  mia  moglie 
le  dissi: 

—  Non  sa  nulla  ancora. 
Essa  mi  rispose: 

—  Sì,  sa  certo  tutto;  ma  è  un  gran  cuore. 
Di  là  il  piano  risuonava;  che  meraviglia!   le 

mie  figliuole  si  decidono  a  suonare  in  presenza 
di  qualcuno!  Ma  no,  non  erano  esse;  era  una 
mano  troppo  ferma,  troppo  esperta,  troppo  dolce. 
Non  avevo  mai  sospettato  che  Hercki  sapesse 
suonare;  sfiorò  poclie  battute  d'un'antica  marcia 
polacca  semplicissima,  ma  soave  e  penetrante 
come  solo  la  musica  popolare  sa  essere;  la  rico- 
nobbi per  averla  udita  in  Germania  dal  mio  mae- 
stro, che  al  piano  non  sapeva  altro.  Poi  cominciò 
una  Polonese,  la  II  di  Chopin.  Ci  accostammo 
pian  piano;  era  curvo  al  piano,  le  mie  due  figlie 
al  lato  lo  guardavano  fisso.  Si  scosse  e  disse: 

—  Sapete  come  si  balla  la  Polonese?  Quella 
non  è  la  solita  danza  a  due  o  a  gruppi  diversi 
che  eseguiscono  figure  o  passi  stabilite.  È  una 
marcia  solenne  d'ingresso  della  nobile  comitiva 
nel  ballo.  Al  suono  della  Polonese  si  spalancano 
le  porte,  s'inoltra  nella  sala  vuota  una  schiera 
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di  coppie.  Il  ì)rirno  coiidure  la  marcia  cadenzata- 
mente,  la  fa  percorrere  sapienti  giri,  la  dispone 
in  curve,  la  fa  arrestarsi  e  riprendere,  improvvi- 
sando passi,  scambii  ed  inchini  di  contraddanze 
che  la  comitiva  esperta  eseguisce  tosto  con  lui. 
È  la  più  bella  danza  che  esista,  bella  per  la  li- 
bertà della  musica,  per  la  dignità  delle  mosse,  per 
la  varietà  degli  atteggiamenti,  per  i  rapidi  cambia- 
menti di  ritmo,  per  la  flessuosità  che  mette  in 
opera,  per  la  passione  che  a  poco  a  poco  prorompe 
in  questa  folla,  per  la  eleganza  e  la  ricchezza 
dei  costumi. 

Ci  vide  alla  porta,  si  alzò  dal  piano,  stese  ca- 
vallerescamente la  mano  a  mia  moglie  e  l'invitò 
a  ballare  con  lui;  le  mie  due  figliuole  le  tene- 
vano dietro  ed  io  sul  piano  barbaramente  at- 
taccavo la  Polonese.  Ballarono  così  soavemente 
insieme  con  mosse  lente  e  cortesi  le  due  coppie, 
mentre  passavano  innanzi  a  tutti  le  visioni  di 
quella  società  così  lontana,  così  diversa,  cosi 
incomprensibile  e  oscura  a  noi.  Dopo  la  Polo- 
nese le  mie  figliuole  vollero  altro  ancora:  ven- 
nero le  mazurche  e  le  polclie  pazze;  Hercki  si 
era  rimesso  al  piano,  le  mie  due  figliuole  bal- 
lavano insieme  beate. 

Li  lasciammo  per  tornare  in  giardino  dove 
era  sopraggiunto  11  prof.  B...,  nostro  buon  amico. 

Udito  la  musica  e  il  fruscio  del  ballo,  saputo 
chi  suonava,  mi  disse  bruscamente: 

—  Ma  tu  non  pensi  che  Hercki  sia  un  po' 
esaltato  ! 

—  Punto,  —  risposi,  —  assai  meno  di  qua- 
lunque di  noi. 
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—   Non   lo   conosci  allora;   ogsi   con   alcuni 
amici  abbiamo  fatto   una  passeggiata  ai  laglii 
d^Avigliana.  Sboccando  sulla  strada  che  da  Trana 
coste^uàa  il  lago  scorgemmo   innanzi  a  noi  un 
cavaHe"re  che  galoppava  furiosamente.  La  strada 
è  alta  sul  lago.  Ad  un  tratto  vedemmo  la  bestia 
spiccare  un  salto  dal  ciglio  alla  sponda  del  lago; 
la  vedemmo  irrigidire  le  gambe  sotto  la  scudi- 
sciata del  cavaliere,   indietreggiare,  spaventata 
dall'acqua  che  gli  lambiva  i  piedi.  Poi  diede  di 
volta  rapidamente,  saltò  la  riva,  fu  sulla  strada 
e  via  di  volo  incontro  a  noi.  Il  -cavallo  fuggiva 
nitrendo  di  dolore  sotto  i  continui  graffli   dello 
sprone.  Il  cavaliere  ritto  sugli  arcioni,  abbando- 
nate le  redini,  le  braccia  aperte,  incitava  il  ca^ 
vallo;  era  terribile.  Ci  passò  davanti,  riconobbi 
Hercki;  quando  mi  voltai  era  già  lontano.  Solo 
un  pazzo  può  cavalcare  a  quel  modo;  pareva 

cercasse  la  morte. 

Mia  moglie  mi  guardò  e  impallidì.  Di  là  suo- 
navano ancora.  Stavolta  era  la  mia  primogenita; 
attaccò  timidamente  il  preludio  di  una  canzo- 
netta napoletana  e  poi  con  quella  sua  voce  già 
piena  e  femminile  cominciò  a  cantarla.  Vidi 
Herclvi  pallido  affacciarsi  alla  porta  del  giardino. 
Mia  moglie  si  alzò  rapida: 

—  Elena,  Elena,  non  cantare. 

Hercki  scese;  salutò  il  mio  amico,  sedette 
daccanto  a  lui  accendendo  una  sigaretta. 

—  Non  lo  sapevo  cosi  famoso  cavaliere,  —  gli 

disse  il  prof.  B... 
Hercki  lo  guardò  e  buttando  via  lo  zolfanello, 

rispose: 


—  Ah,  era  lei!  Ecco:  —  disse  poi  voltandosi 
verso  di  noi,  —  stamane  avevo  bisogno  di  aria 
e  di  movimento.  Mi  cercai  un  cavallo  e  chiesi 
che  mi  si  desse  il  più  bisbetico,  il  più  indomito. 
Sono  le  bestie  che  amo  cavalcare,  sono  quelle 
che  mi  ricordano  i  miei  paesi  e  la  gioventù  mia, 
quando  mi  slanciavo  per  la  campagna  senza 
sella  e  senza  redini.  Mi  hanno  dato  una  povera 
bestia  pacata  e  tranquilla,  senza  sangue  e  senza 
spirito.  Ma  già  quand'anche  aveste  i  cavalli  fo- 
cosi e  selvatici,  non  avete  i  terreni  per  eserci- 
tarli; questa  vostra  Italia  è  troppo  còlta,  troppo 
ingentilita,  troppo  lontana  dalla  rude  condizione 
primitiva.  Nel  Nord  si  è  molto  più  vicini  alla 
barbarie;  rompete  la  scorza  sottile  e  brillante 
della  nostra  civiltà,  e  troverete  sotto,  il  suolo 
duro,  fermo,  gelato,  dell'epoca  preistorica.  Nei 
nostri  palazzi  si  danzano  Polonesi,  si  beve  cham- 
pagne e  si  legge  il  Figaro,  e  fuori  nella  neve 
urlano  i  lupi. 

Sostò  un  poco,  poi  disse: 

—  Dicono  però  che  le  Alpi  siano  ancora  sel- 
vatiche, forse  perchè  sanno  di  settentrione.  Le 
proverò  quest'estate  per  vedere  se  sono  più  in- 
domabili dei  vostri  cavalli. 

Scambiai  di  nuovo  un'occhiata  con  mia  moglie. 

La  notte  di  maggio  scendeva  lenta;  odoravano 
le  rose:  tornarono  le  mie  figliuole,  sedettero  ac- 
canto ad  Hercki,  ma  egli  era  taciturno.  Poco 
dopo  si  congedò  dicendo  a  mia  moglie: 

—  Che  bella  sera!  una  sera  italiana.  Eppure, 
signora,  anche  la  torbida  e  scura  Polonia  ha 
potuto  rasserenare  la  limpida  e  calda  Italia. 
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Le  baciò  la  mano  con  la  grazia  dignitosa  sua, 
sulutò  me,  si  prese  Elena  a  braccetto  fino  al 
cancello  e  le  disse  poche  parole;  seppi  di  poi 
che  erano:  ''Ne  plearez  jamais,  mais  surtout  ne 
faìtes  jamais  plearer^^. 


Non  mi  posso  ricordare  di  un'epoca  della  mia 
vita  in  cui  abbia  goduta  più  intensa  la  gioia  che 
dà  il  lavoro  intellettuale,  quando   incitato  dalla 
inspirazione  assorge  alle  altezze  della  creazione. 
È  uno  stato  che  si  può  paragonare  all'ebbrezza; 
se  non  che  nell'ebbrezza,  quello  stesso  veleno 
che  induce  nel  cervello  la  passeggiera  esalta- 
zione,  abolisce  le  facoltà  critiche  e  disordma 
quelle  immaginative,  di  guisa  che   se  la  sen- 
sazione è  intensa,  il  prodotto  del  lavoro  ha 
pochissimo  valore.  Qui  invece  in   cui  l'attività 
mentale  era  spronata  dalla  verità  stessa,  che  ne 
generava  altre,  di  cui  pregustavamo  la  bellezza 
prima  ancora  di  poterla  afferrare  e  fermare;  qui 
dove  il  senso  critico  non  era  smarrito,  ed  anzi 
ci  testimoniava  della  soUdità  delle  nostre  indu- 
zioni, della  assoluta  certezza  delle  nostre  osser- 
vazioni, della  sincerità  e  deirefflcacia  dei  nostri 
ragionamenti,  il  rapimento  raggiungeva   limiti 
non  ancora  provati.  Non  era  solo  la  gioia  di 
vivere,  ma  quella  di   creare:   la  più   alta  delle 
attribuzioni  degli  esseri  viventi,  quella  per  cui 
si  spezza  l'armatura  della  personalità  che  ci  im- 
prigiona e  ci  si  getta  nella  corrente  della  vita  uni- 
versale che  non  ha  misura  di  tempo. 


La  primavera  rinascente  ci  aveva  naturalmente 
condotti  a  esaminare  coi  nostri  metodi  se  gli 
intensi  e  rapidi  processi  vitali  che  si  hanno  nelle 
piante  in  quell'epoca  davano  luogo  a  manifesta- 
zioni luminose.  Gemme,  corteccie,  radici,  tuberi, 
bottoni  di  fiori,  ovarii,  tutto  tentammo.  La  nostra 
camera  oscura  olezzava  d'erbe  e  di  fiori. 

L'esperimentare  era  assai  più  piacevole  che 
cogli  animali  ;  non  avevamo  il  rimorso  di  inflig- 
gere dolore,  nessun  movimento  disturbava  l'in- 
dagine. Trovammo  che  quasi  tutti  i  tessuti  ve- 
getali in  via  di  rapido  sviluppo  erano  capaci  di 
impressionare  le  nostre  esili  pellicole. 

Hercki  s'era  appassionato  a  questo  ramo  d' in- 
dagine e  vi  si  era  notevolmente  perfezionato. 
Rimaneva  quasi  tutto  il  giorno  nella  camera 
oscura,  modificava  gli  strumenti,  preparava  nuovi 
miscugli  rivelatori,  e  aveva  costrutto  un  ingegno- 
sissimo apparecchio  d' ingrandimento  che  permet- 
teva di  esaminare  comodamente  i  fotobiogrammi, 
senza  doverli  guardare  alla  lente.  L'ingrandimento 
poteva  eseguirsi  subito  dopo  sviluppata  l' imma- 
gine sul  nastrino.  Le  belle  tavole  che  accompa- 
gnano le  nostre  pubblicazioni  di  quell'epoca  sono 
dovute  a  questo  apparecchio. 

S'era  portato  in  laboratorio  un  seggiolone  pe- 
sante del  genere  di  quelli  che  usano  i  fotografi 
0  i  dentisti,  per  fissare  la  testa,  munito  di  viti, 
di  chiavette,  di  morse  per  fissarvi  apparecchi 
diversi  ;  serviva  per  certe  esperienze  di  psicologia 
sperimentale  che  faceva  nell'oscurità,  fra  l'una 
e  l'altra  osservazione  fotobiologica:  studii  sulla 
velocità  di  trasmissione  di  determinati  stimoli 
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senza  T  influenza  disturbatrice  dei  sensi  più  ele- 
vati, la  vista  cioè  e  Tudito.  Ma  questa  era,  di- 
ceva egli,  Nebensache,  un  accessorio  che  bastava 
a  mantenere  viva  una  ricerca  a  cui  da  lungo 
accudiva. 

Il  principale  era  ottenere  immagini  dei  tessuti. 
Quanti  bottoni  di  rosa  trafìtti  dal  piccolo  proiet- 
tile e  lasciati  in  riposo  qualche  minuto  svelarono 
immagini  distinte  e  di  vario  carattere,  a  seconda 
delle  lastre  usate!  Fu  allora  che  scoprimmo  la 
diversità  delle  radiazioni  emesse  e  che  adot- 
tammo tipi  di  emulsione  analoghi  a  quelli  delle 
lastre  ortocromatiche,  e  rivestimmo  di  stfaterelli 
di  gelatine  variamente  colorate  il  condensatore, 
ch'era  in  capo  alla  nostra  piccola  camera  scura, 
Toliva  fotografica,  come  la  chiamavamo. 

Io  avevo  invece  assunto  un'altra  direzione; 
indagavo  quale  relazione  esistesse  fra  i  fenomeni 
luminosi  e  la  composizione  chimica;  cercavo 
quale  importanza  avessero  le  basi  organiche 
ed  inorganiche,  a  cominciare  da  quelle  lecitine 
che  già  da  tempo  Hoppe-Seyler  aveva  dimostrato 
essere  presenti  appunto  nei  tessuti  vegetali  a 
rapido  sviluppo,  venendo  fino  alle  basi  nuclei- 
niche  o  puriniclie  ultime  scoperte.  Ero  poi  pas- 
sato ad  alcune  manifestazioni  luminose  visibili 
air  occhio,  come  quella  della  lofina  già  studiata 
da  Radizcewski  e  quella  della  chinina,  per  cer- 
care se  vi  fosse  un  passaggio  fra  queste  vibra- 
zioni e  quelle  attive  sulle  nostre  lastre.  Avevo  poi 
esteso  le  indagini  ai  funghi,  ai  lieviti,  ad  alcuni 
processi  fermentativi.  Avevo  anclie  saggiato  i 
fermenti  ossidanti,  cosi  frequenti  nelle  piante, 


ed  a  mio  grande  stupore  avevo  trovato  che  i 
fenomeni  luminosi  s'associavano  ai  processi  di 
riduzione  e  mai  alle  ossidazioni. 

Insomma  grandi  sguardi  profondi  nel  profondo 
mistero  delia  vita,  febbrili  speranze  e  gloriosi 
adempimenti.  Mentre  l'indagine  chimica  è  di  sua 
natura  lenta  e  minuziosa  e  difficile,  sì  che  nel 
corso  delle  operazioni  gli  errori  possono  som- 
marsi, falsare  il  vero  o  rendere  impercettibili  le 
piccole  differenze,  il  nuovo  metodo  dava  con 
sorprendente  rapidità  un  responso  sicuro,  im- 
presso con  caratteri  indelebili,  un'orma  chiara 
(Iella  realtà  sciolta  da  qualsiasi  interpretazione 
fallace  e  unilaterale. 

La  sera  uscivamo  insieme  per  i  viali  riassu- 
mendo il  lavoro  fatto,  pensando  alle  questioni 
da  affrontarsi.  Ormai  la  stagione  non  ci  permet- 
terebbe più  un  cosi  intenso  lavoro.  Gli  esami 
imminenti  mi  avrebbero  preso  gran  parte  della 
giornata;  poi  ì  calori,  nocivi  allo  sviluppo  delle 
pellicole  dei  nostri  nastrini.  E  infine  dopo  tanta 
tensione  intellettuale  un  poco  di  svago  era  ne- 
cessario. 

Facevamo  i  progetti  per  Tautunno  venturo  e 
per  l'inverno. 

Ormai  sentivamo  entrambi  di  dover  affrontare 
una  questione  più  ardua  di  quelle  avute  finora 
a  trattare.  "  Come  si  comportano  i  centri  ner- 
vosi ?  „  Ma  il  problema  era  cosi  astruso,  le  diffi- 
coltà tecniche  così  straordinarie  che  era  temera- 
rio perfino  di  parlarne.  Eppure  un'altra  domanda 
ancora  più  temeraria,  ancora  più  imperiosa, 
alzava  la  sua  voce  in  noi.  Passeggiando  una 
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sera  con  Hercki,  uscii  bruscamente  con  queste 
parole  : 

—  Signor  psicologo,  che  ne  direbbe  se  un  bel 
giorno  fotografassimo  le  idee? 

M'ero  servito  d'un'espressione  inesatta  e  pom- 
posa; certo  essa  s'era  incontrata  con  un  ordine 
di  idee  analogo  che  seguiva  anch'egli  ;  forse  anche 
a  lui  s'era  presentato  il  quesito  in  una  forma  pa- 
radossale analoga  a  quella  di  cui  io  mi  ero  ser- 
vito e  nella  sua  onestà  e  sincerità  di  scienziato 
aveva  respinto  quella  parvenza.  Solo  in  questo 
modo  mi  spiego  la  concitazione  quasi  aggressiva 
con  cui  mi  rispose: 

—  Non  dica  di  queste  cose;  come  potrebbe  fo- 
tografare le  idee?  Lei  crede  che  le  idee  sieno 
realtà  esistenti?  Non  sono  piuttosto  l'espressione 
di  condizioni  particolari  della  sostanza  pensante  ì 
E  poi,  quando  avesse  visto  la  lastra  impressio- 
nata, come  dimostrerebbe  lei  che  è  l' idea  che  lia 
emanato  la  luce,  escludendo  che  l'organo  stesso 
pensante,  il  tessuto  nervoso,  abbia  emesso  i  raggi 
come  fanno  gli  altri? 

Mentre  stava  palliando,  dal  sorriso  del  mio  volto 
comprese  d'aver  male  interpretato  la  mia  spac- 
conata; si  raddolcì  subito,  mi  guardò  col  suo 
occhio  dolce  e  riprese: 

—  Mi  perdoni;  lei  ha  ragione,  me  lo  disse  già 
un'altra  volta  che  noi  non  abbiamo  la  rapida 
mobilità  di  mente  di  loro  Italiani;  e  non  abbiamo 
neanche  quella  loro  spregiudicata  obbiettività.  Se 
incontriamo  una  verità  o  vera  o  creduta  tale, 
facciamo  come  un  fantaccino  di  Berlino  davanti 
al  suo  Kaiser.  Presentiamo  l'arma  e  rimaniamo 
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immobili  a  fissarla.  Loro  Italiani  hanno  la  mente 
fatta  come  i  prismi:  la  immagine  vera  può  pas- 
sare inalterata  quando  segue  una  data  direzione  : 
ma  vi  sono  altre  faccette  da  cui  esce  sformata, 
ma  bella  d'un  orlo  iridescente;  e  ve  n'è  una  che 
decompone  la  candidezza  nei  suoi  elementi  e 
separa  i  colori  che  compongono  la  luce. 

—  Eppure,  —  risposi  io  continuando  il  suo  pa- 
ragone e  quasi  a  stuzzicarlo,  —  il  prisma  è  un 
sublime  strumento;  sacrifica  la  cosa  illuminata, 
ma  rivela  l'essenza  dell'agente  luminoso  stesso. 
Se  non  fosse  di  questo  strumento,  non  sapremmo 
che  cosa  sia  la  luce  per  sé  stessa.  Non  potrebbe 
avverarsi  qualche  cosa  di  analogo  per  il  cervello 
e  giungere  a  separare  la  cosa  pensata  dalla  so- 
stanza pensante?  Chi  le  dice  che  l'attività  cere- 
brale generi  il  pensiero?  Non  potrebbe  il  pen- 
siero essere  un'energia  che  costringe  il  cervello 
a  modificarsi  a  suo  talento,  a  vibrare  per  così 
dire? 

—  Poesia,  poesia,  —  replicò  Hercl^i.  —  Ecco  lei 
ora  con  questa  frase:  "  La  luce  delle  idee  „  met- 
terebbe a  soqquadro  il  mondo;  nessuno  si  ren- 
derebbe conto  della  sua  inanità;  ma  l'illudersi 
che  r  idea  sia  luce,  il  ravvicinare  il  fatto  psichico 
più  eminente  al  più  eminente  fenomeno  fisico, 
sarebbe  da  tutti  stimato  una  grandissima  sco- 
perta. Io  invece,  psicologo,  come  lei  dice,  non 
voglio  vedere  in  questo  fenomeno  se  non  un 
esempio  di  più  da  mettere  in  fila  cogli  altri. 

Sostò  un  poco,  le  ciglia  aggrottate  come  in 
una  lotta  interna,  poi  riprese: 

—  Se  fosse  possibile  sperimentare  in  questo 
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campo,  quale  inatteso,  deUcato,  sicuro  strumento 
d'indagine  si  offrirebbe  alla  psicologia  positiva. 
La  sede,  la  qualità,  r  intensità  dei  processi  psi- 
chici avrebbero  un'espressione  positiva,  reale, 
immutabile.  Ma  è  finito,  siamo  giunti  innanzi 
alla  porta  che  non  s'apre. 

Io  continuavo  a  camminare  come  assorto,  fla- 
gellando le  erbe  alte  colla  canna. 

—  Veda  un  poco  a  che  cosa  ci  conduce  la 
scienza  sperimentale,  —  ripresi,  —  a  fermarci 
innanzi  ad  una  soglia  inviolabile;  fortuna  che 
vi  troviamo  Platone  fermo  da  secoli.  Siamo  in 
buona  compagnia.  Eppure  la  luminosità  delle 
idee  è  una  cosa  grande,  che  seduce.  I  poeti  ne 
parlano  da  tanto  tempo;  chi  dice  vate  dice  in- 
dovino. 

—  Non  ne  parliamo,  non  ne  parliamo,  —  mi 
rispose  col  calore  di  dianzi,  —  sono  cose  troppo 
terribiU.  Guardi:  anche  una  sola  povera  osser- 
vazione monca,  come  quella  clie  abbiamo  fatto 
negli  altri  tessuti,  sarebbe  già  tale  scoperta  da 
pagare  la  vita  d'un  uomo.  Ma  come  farla?  Non 
ne  parliamo.  Il  cervello  non  è  un  bottone  di 
rosa;  non  risolviamo  un  mistero  con  un  mistero. 

—  La  scienza  umana  non  ha  mai  fatto  altro 
da  secoU,  —  gli  risposi. 

—  Forse  è  vero,  —  aggiunse  egli  con  accento 
calmo,  come  a  conchiudere,  come  a  suggellare 
la  pace  fra  due  tendenze  che  si  combattevano 
in  lui. 
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In  casa  ci  si  preparava  a  partire  per  la  villa 
dove  avevo  fatto  allestire  un  piccolo  quartierino 
per  gli  amici;  l'estate  era  venuta,  gli  esami  sta- 
vano per  finire,  la  sera  si  guardava  con  desi- 
derio alle  nevi  delle  Alpi,  si  facevano  progetti 
d'escursione. 

Fu  un  mattino  di  luglio,  il  10;  verso  le  sei,  io 
mi  stavo  vestendo,  quando  sentii  una  chiamata 
al  telefono  del  laboratorio.  Il  mio  inserviente  mi 
pregava  di  andarci  possibilmente  subito.  Quel 
mattino  dovevo  recarmi  all'Università  per  lau- 
ree; in  laboratorio  erano  delle  carte  di  contabi- 
lità da  firmare,   certo  egli  voleva  ricordarmelo. 

Andai  dunque  all'Istituto;  nell'entrarvi  l'in- 
serviente mi  venne  incontro  come  per  tratte- 
nermi, incominciando  uno  dei  soliti  suoi  lunghi 
discorsi,  orditi  con  una  sintassi  a  soggiuntivi, 
artifizio  oratorio  che  gU  era  abituale  per  diluire 
le  sue  frasi.  Lì  per  li  nell'oscurità  dell'andito 
non  potei  vedere  la  faccia  sua,  ma  nella  voce 
sentivo  qualche  cosa  d'insolito. 

—  Ci  sono  novità?  —  ^lì  chiesi. 

—  Ecco,  ci  sarebbe  che.... 

Senza  ascoltarlo  m'avviai  verso  la  camera 
mia;  egli  mi  teneva  dietro  seguitando  a  percor- 
rere il  dedalo  dei  suoi  preamboli.  Nella  luce 
della  stanza  lo  vidi  così  pallido  e  stralunato 
che  lo  fermai  dicendogli  bruscamente: 

--  Spicciati,  per  Dio,  che  c'è  di  nuovo? 

—  Ecco,  ci  sarebbe  che  il  signor  assistente.... 
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—  Ebbene? 

—  Sarebbe  nella  camera  oscura.... 

—  E  poi? 

Visto  che  esitava  a  rispondere,  feci  per  uscire 

e  andarci  io  stesso. 
Mi  fermò  e  mi  disse  di  colpo: 

—  Ecco,  Tavrei  trovato  morto! 

—  Morto!  Morto,  dici. 

E  mi  avviai  risoluto,  col  povero  uomo  clie  mi 
seguiva  e  reprimeva  i  singhiozzi. 

Aprii  la  porta  della  camera;  la  luce  penetrante 
nel  nero  della  stanzetta  disegnò  il  grande  seg- 
giolone degli  esperimenti,  e  la  figura  tranquilla 
di  lui,  seduto,  la  testa  pallida  reclinata  su  una 
spalla,  gli  occhi  chiusi.  Sullo  sparato,  aperto, 
una  macchia  rossa.  Aveva  le  mani  allungate 
lungo  il  corpo;  la  destra  stringeva  la  rivoltella. 

Era  quasi  freddo. 

Il  povero  mio  inserviente,  un  vecchio  servi- 
tore fedele  a  me  e  ai  miei,  mi  raccontò  che 
Hercld  era  entrato  in  laboratorio  la  sera  prima 
alle  ventuna,  ed  aveva  fatto  la  solita  visita  nella 
stanza  delle  colture.  Vi  tenevamo  lieviti  e  fer- 
menti in  osservazione  ed  ogni  sera  si  registra- 
vano le  osservazioni,  il  grado  di  sviluppo,  e  si 
constatava  la  fluorescenza. 

Doveva  poi  essere  passato  nella  stanza  che  gli 
serviva  d'alloggio  perchè  la  candela  che  si  la- 
sciava nel  corridoio  per  lui  era  sul  suo  tavo- 
lino. Che  era  successo  dopo  ?  Nessuno  lo  sa.  Ma 
dalla  condizione  del  cadavere  era  evidente  che 
la  morte  era  avvenuta  prima  della  mezzanotte. 

Queste  poclie  indagini  furono  quanto  in  quel 
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primo  stordimento  potei  fare;  quando  tornai  a 
vederlo  nella  camera  oscura,  Carlo  aveva  già 
collocato  sul  tavolo  due  candele,  due  piccole 
luci  gialle  che  in  quel  grande  buio  gettavano 
ombre  mobili  sul  nobile  volto  calmo. 

Per  la  prima  volta  mi  sentii  salire  alla  gola 
un  singhiozzo,  sentii  allora  soltanto  l'orrore  della 
cosa  avvenuta,  T  intensità  dell'amicizia  che  mi 
stringeva  a  lui,  la  pietà  immensa.  Fu  un  lampo 
di  struggimento  che  soffocai  tosto;  uscii  e  pen- 
sai chiaramente  a  quanto  mi  toccava  fare  subito. 

Diedi  ordine  di  non  far  entrare  nessuno  in 
laboratorio,  di  lasciar  socchiusa  la  porta  della 
camera  oscura,  senza  muoverlo  dalla  posizione 
in  cui  era. 

Poi  al  telefono;  una  chiamata  al  capo  dell'Uf- 
ficio Sanitario  del  Municipio,  col  quale  ero  in 
frequente  scambio  di  servizu. 

Gli  racconto  l'avvenuto,  lo  prego  di  aiutarmi, 
di  dirmi  quello  che  devo  fare  lì  per  11.  Egli  com- 
prese il  mio  stato  ed  avvezzo  a  questi  avveni- 
menti non  certo  rari  in  una  gran  città,  mi  calmò 
dicendomi  che  prendeva  ogni  cosa  su  di  sé, 
ch'io  rimanessi  qualche  minuto  ad  attendere  al 
telefono.  Sedetti  nello  stanzino  silenzioso,  solo, 
di  nuovo  richiamando  dal  cuore  il  mio  dolore, 
per  riconoscerlo,  per  accertarlo  come  realtà.  Lo 
scampanellio  del  telefono. 

— -  Pronti. 

—  Il  pretore  verrà  nelle  prime  ore  del  pome- 
riggio. 

—  II  pretore?  ~  pensai;  —  ah,  sì,  certo,  morte 
improvvisa.  Sta  bene,  sarò  qui  presente. 
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Un'altra  scampanellata. 

—  Le  generalità  del  morto. 

Diedi  nome  e  cognome  sillabandolo  per  farlo 
capire. 

—  Patria? 

—  Non  lo  so;  ah  si!  polacco;  di  Varsavia,  si 
di  Varsavia. 

—  Stato  civile?  Celibe,  ammogliato? 

—  Non  lo  so,  non  lo  so. 

Poi  altre  chiamate;  l'impresa  feretri  offre  i 
suoi  servizii. 

—  Che  feretro  desidera?  Glie  accompagnamen- 
to? Avvertiamo  noi  la  Chiesa?  È  cattolico? 

E  il  tipografo: 

—  Mandiamo  per  l'annuncio? 

Come  il  mio  dolore  s'era  sparpagliato  in  pochi 
minuti  per  la  città;  l'eco  me  lo  rimandava  in- 
dietro da  ogni  parte;  provavo  un  senso  come 
di  sacrilegio,  come  di  profanazione  a  vederlo 
diventato  ad  un  tratto  cosa  pubblica. 

Un'altra  chiamata:  la  fioraia. 

—  Ma  è  vero,  professore?  Il  suo  assistente  è 
morto!  Veniva  sempre  qui  a  servirsi.  Vuole  fiori, 
vuole  corone? 

—  Ali,  sì,  sì,  mandi  fiori,  fiori,  rose,  bottoni 
di  rose! 

Uscii  dal  laboratorio  come  trasognato.  Le  belle 
nostre  ricerche,  i  nostri  piani,  tutto  finito;  era 
la  strada  che  si  faceva  la  sera  insieme  tornando 
dal  lavoro,  la  strada  dei  nostri  progetti,  delie 
nostre  speranze.  Morto,  morto  !  Non  fu  che  quando 
mi  trovai  al  cancello  di  casa  che  mi  balenò  che 
dovevo  pur  dire  qualche  cosa  ai  miei. 
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Salii  per  la  scala  che  conduce  direttamente  al 
mio  studio  per  non  vedere  nessuno.  Mia  moglie 
era  abbandonata  sulla  poltrona,  pallidissima. 
Corsi  a  lei: 

—  Cile  Iiai?  Non  stai  bene? 

Mi  guardò,  mi  porse  la  mano,  e  facendo  col 
capo  segno  di  diniego: 

—  No,  no,  sto  bene.  Povero  Hercl^i  ! 

—  Come,  tu  lo  sai? 

—  Sì,  sta  sul  giornale. 

—  Sul  giornale!  Non  è  possibile. 

Per  quanto  trasognato,  pure  Timpossibilità  che 
la  notizia  potesse  essere  già  comunicata  e  stam- 
pata m'apparve  evidente.  Presi  il  giornale  e  mec- 
canicamente l'aprii  alla  terza  pagina  e  scorsi  la 
lista  dei  morti. 

—  Non  trovo  nulla,  —  dissi  rendendolo  a  mia 
moglie. 

—  Ma  dove  stai  leggendo?  Guarda  qui  —  e 
m'indicò  col  dito:  ''Spettacoli,,. 

—  Leggi,  leggi.  Ieri  sera  quella  creatura  è  com- 
parsa al  Café-chantant  e  vi  fece  furore  ;  stasera 
replica.  È  una  cosa  terribile.  Senti:  questa  notizia 
orribile  m'iia  abbattuta,  ma  sto  bene,  e  posso  reg- 
gere alla  fatica;  senti:  partiamo  adesso,  oggi,  an- 
diamo via,  conduciamolo  via,  ch'egli  non  debba 
essere  esposto  a  una  cosi  crudele  prova.  Ti  pare? 

Io  m'ero  buttato  sul  sofà  colla  testa  fra  le 
mani,  e  tacevo.  Essa  si  alzò,  venne  a  me,  mi 
appoggiò  una  mano  sulla  spalla: 

—  Non  rispondi?  disturba  i  vostri  lavori?  Ep- 
pure è  necessario,  caro. 

Non  potei  più  resistere;  apersi  le  braccia  al- 
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zando  la  testa,  rocchio  velato  dalle  lacrime,  la 
voce  strozzata  dal  singhiozzo: 
—  Ma  è  morto,  s'è  ucciso  stanotte,  capisci? 

* 

È  un  fatto  curioso,  che  prova  come  un  colpo 
improvviso  disordini  le  facoltà  mentali  e  in  parte 
le  paralizzi.  Solo  nel  momento  in  cui  dal  gior- 
nale appresi  la  causa  die  Taveva  deciso  al  sui- 
cidio, solo  in  quel  momento  pensai  clie  la  morte 
sua  era  stata  volontaria. 

Finora  ciò  che  mi  aveva  colpito  era  il  fatto 
deir  improvvisa  morte,  della  inevitabile,  della 
necessaria;  benché  l'avessi  visto  stringere  an- 
cora Tarma,  non  mi  ero  reso  conto  che  quell'e- 
vento fosse  dovuto  alla  sua  volontà.  Ora  vedevo 
le  cose  quali  erano  realmente;  la  morte  non 
solo  inevitabile  e  non  necessaria;  ma  inutile, 
anzi,  più  die  inutile,  dannosa. 

Confesso  che  anche  astraendo  da  ogni  consi- 
derazione rehgiosa,  il  suicidio  mi  è  sempre  ap- 
parso come  uno  scioglimento  illogico  e  meschi- 
no; nella  massima  parte  dei  casi  in  cui  esso 
interviene  a  troncare  una  serie  di  eventi  umani, 
si  potrebbe  adottare  una  soluzione  migliore  e 
più  opportuna:  solo  quando  ha  lo  scopo  di  sfug- 
gire ad  una  morte  o  ad  una  vita  ignominiosa, 
il  suicidio  può  essere  giustificato. 

Ma  qui,  qui  perchè  ricorrervi  ì 

Internandomi  in  questi  pensieri,  un  senso  di 
disapprovazione  profonda  sorgeva  in  me  a  tur- 
bare ed  amareggiare  il  dolore,  a  farlo  meno 
puro,  meno  scliietto. 
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FUfacendo  il  cammino  verso  il  laboratorio  ad 
attendervi  il  pretore,  mi  pareva  d'averlo  d'ac- 
canto il  mio  povero  amico  e  di  ragionarlo;  tro- 
vavo gli  argomenti  che  gli  avrei  detto,  formulavo 
le  rampogne  amorevoli  e  severe,  quelle  d'un 
padre  verso  un  figliuolo  debole,  sviatosi  in  mali 
propositi,  trovavo  le  parole  di  conforto,  i  propo- 
siti suscitatori  della  speranza,  vivificatori  del- 
l'energia. 

Traversai  le  stanze  da  lavoro  e  giunsi  all'ul- 
tima in  cui  erano  le  colture  che  studiavamo 
insieme.  Tutto  era  in  assetto,  i  termostati  rego- 
lati esattamente.  Sopra  uno  scrittoio  alto  era  il 
libro  delle  osservazioni,  chiuso,  come  Hercki 
l'aveva  lasciato  la  sera  prima  allorché  l'inser- 
viente l'aveva  visto  entrare. 

Non  ebbi  cuore  d'aprirlo  in  quel  momento. 

Alzando  gli  occhi  alla  tavola  nera  dove  si  no- 
tavano dati  e  si  calcolavano  risultati,  vidi  scritto 
in  grandi  caratteri,  dalla  mano  di  Hercki:  Ach- 
iitngl  Schaeclel  nicht  aufniachen!  (attento,  non 
aprire  il  cranio). 

A  tutta  prima  non  compresi,  uscii  dalla  stan- 
zetta, tornai  alla  camera  oscura  per  constatare 
che  tutto  fosse  in  ordine  per  l'arrivo  del  pretore, 
e  là  sulla  lavagnetta  le  stesse  parole:  Acìttung! 
deri  Schàdel  nidit  òjfìien. 

Erano  dirette  a  me,  senza  dubbio;  e  sel^bene 
lo  scopo  loro  non  m'apparisse  chiaro,  tuttavia 
sentivo  crescere  il  turbamento  di  poc'anzi,  l'a- 
marezza che  si  mesceva  al  dolore,  che  lo  ren- 
deva impuro. 

Riflettendo,  compresi  che  ad  Hercki  nel  mo- 
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mento  ultimo  era  balenato  il  pensiero  delVau- 
topsia  che  si  sarebbe  dovuto  eseguire  sul  suo 
cadavere;  e  pensai  che  un'inesplicabile  ripu- 
gnanza alla  deturpazione  del  capo  lo  avesse  in- 
dotto a  scrivere  frettolosamente  quelle  parole 
che  io  solo  avrei  potuto  comprendere.  Ma  che 
il  pensiero  che  io  avrei  dovuto  presenziare  al- 
l'orribile atto  non  Tavesse  distolto  se  non  dal 
proposito  suo,  almeno  da  compierlo  in  quel 
modo,  che  in  quell'ultimo  momento  l'idea  di  se 
potesse  tanto  su  di  lui  da  indurlo  a  ripetere 
quei  due  mòniti  brevi,  duri,  militareschi,  non 
raddolciti  da  una  parola,  da  un  saluto,  mi  rive- 
lava un  lato  intimo  di  lui  che  non  conoscevo, 
che  non  avrei  voluto  conoscere.  Nel  punto  in 
cui  egli  si  separava  da  me  e  mi  ricliiedeva  gli 
estremi  ufficii,  quando  la  pietà  immensa  per  lui, 
il  pensiero  della  lotta  a  cui  aveva  dovuto  soc- 
combere, il  senso  dell'amicizia  nostra  consacrata 
da  così  alta,  così  intiera  comunione  di  intenti, 
lo  rendeva  più  caro,  più  sacro,  più  mio,  mi  pa- 
reva che  egli  si  affermasse  più  che  mai  straniero. 

Dio  m'è  testimonio  ch'io  respinsi  questi  tristi 
pensieri  che  allora  mi  si  affacciarono  confusi  e 
indistinti  e  che  ora  soltanto  cerco  indarno  di 
analizzare  ;  ch'io  li  ricacciai  guardando  quel  caro 
volto  pallido  e  addormentato.  Pensando  al  sacri- 
fizio d'amore  compiutosi  in  quell'anima,  compresi 
come  forse  un  intenso,  ultimo  ricordo  d'una 
fronte  carezzata  e  baciata  in  un'ora  d'amore,  gli 
abbia  destato  l'orrore  della  brutale  sezione. 

Forse  per  questo  aveva  mirato  al  cuore,  av- 
vezzo da  lungo  tempo  alle  ferite. 


ne 

Fu  ventura  per  me  in  quella  sciagurata  gior- 
nata, che  per  tutte  le  dolorose  formalità  che  la 
legge  richiede,  io  ebbi  a  fare  con  persone  cor- 
tesi, clie  riducevano  il  formalismo  alla  maggiore 
semplicità.  Non  so  come  avrei  potuto  soppor- 
tare un  sopraluogo  del  pretore,  quando  fosse 
avvenuto  col  rigido,  asciutto  rito  abituale.  For- 
tunatamente il  pretore  era  un  giovane  magistrato 
che  bazzicava  nei  laboratorii  di  medicina  per  gli 
studii  di  criminologia  a  cui  attendeva. 

In  due  parole  gli  esposi  il  fatto;  dettò  il  ver- 
bale al  cancelliere,  senza  troppo  muovere  il  ca- 
davere. Constatò  la  ferita  al  cuore  che  appariva 
per  lo  sparato  aperto,  verificò  che  alla  rivoltella 
mancava  un  colpo  solo.  Passammo  poi  nella 
stanza  d'alloggio  di  Hercki  alla  ricerca  di  qual- 
che documento  ch'egli  avesse  lasciato  ;  trovam- 
mo soltanto  una  lettera  suggellata  all'indirizzo 
(iella  Banca  Strump,  colla  quale  sapevo  che  egli 
era  in  relazione  d'affari. 

Mentre  il  cancelliere  redigeva  i  suoi  atti,  che 
erano  da  firmarsi  dal  pretore  e  da  me  e  dai  te- 
stimonii,  si  passò  col  giovane  magistrato  in  bi- 
blioteca. 

--  A  proposito,  —  mi  disse,  —  sa  qualche  cosa 
sul  probabile  movente  del  suicidio? 

Risposi  di  no,  sapendo  di  mentire,  ma  conscio 
che  la  mia  risposta  non  aveva  alcun  valore  ri- 
spetto agli  scopi  dell'indagine  giudiziaria. 

—  Che  carattere  aveva  il  dottore? 
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—  Calmo,  gran  lavoratore. 

—  Era  chiuso?  Solitario?  Aveva  mai  manife- 
stato tendenze  al  suicidio? 

Non  credetti  necessario  celare  la  verità  una 
seconda  volta,  tanto  più  clie  c'erano  testimoni! 
che  avrebbero  potuto  smentirmi,  e  risposi: 

—  Ho  avuto  l'impressione  che  abbia  già  ten- 
tato d'uccidersi  due  mesi  or  sono. 

E  gli  raccontai  la  furiosa  cavalcata  lungo  il  lago. 

—  E  non  ne  conosce  i  motivi?  Manìa  suicida 
allora.  Sa,  io  lavoro  intorno  ad  uno  studio  sul 
suicidio  in  relazione  colle  sue  determinanti;  ho 
dovuto  studiare  molti  casi  di  manìa  suicida.  Una 
forma  speciale,  rara,  se  vuole,  si  osserva  in  in- 
dividui d'apparenza  normali,  laboriosi,  in  tutto 
e  per  tutto  indistinguibili  da  un  sano,  tranne  il 
sopravvenire  a  intervalli  dell'accesso  impulsivo. 
Sono  le  forme  epilettoidi  a  scatti. 

—  Forse,  —  dissi  io,  distratto,  desideroso  di 
troncare  il'  colloquio.  —  Crede  che  vediamo  se 

è  ora  di  firmare? 

—  Io  mi  interesso  molto  a  che  le  osservazioni 
ch'io  raccolgo  siano  esattissime;  in  criminologia 
pur  troppo  si  lia  spesso  a  fare  con  materiali  mal 
vagliati.  Per  esempio,  qui,  sì,  ci  si  crederebbe 
in  presenza  di  un  caso  tipico  di  manìa  suicida 
epilettoide.  Tuttavia  non  posso  escludere  un'al- 
tra ipotesi  clie  mi  balena  ora. 

Appoggiato  al  tavolo,  arrovesciato  all'indietro, 
guardò  un  poco  il  soffitto  aspettando  eli' io  lo 

interrogassi. 

—  Sicuro,  un'altra  ipotesi.  Lei  mi  dice  che  il 

dottore  era  polacco. 


—  SI,  di  Varsavia. 

—  Buona  famiglia? 

—  Aristocratica. 

—  Parenti,  relazioni  colla  famiglia  ancora  og- 
gidì? 

—  Non  gliene  conosco.  Credo  sia  solo. 

—  Ricco? 

—  Non  so,  ma  credo. 

—  Dove  era  prima  die  venisse  da  lei? 

—  Aveva  studiato  in  Germania,  s'era  addotto- 
rato in  filologia,  poi  in  scienze  a  Berlino;  in  se- 
guito era  andato  in  Russia  assistente,  poi  era 
venuto  da  me. 

L'interrogatorio  stava  mettendosi  nelle  forme 
giudiziarie;  la  mente  del  giovane  magistrato  an- 
dava elucubrando  un  sistema;  l'intima  compia- 
cenza si  dipingeva  sul  suo  viso.  Uscì  finalmente 
col  colpo  finale,  che  doveva  rivelare  la  sua  per- 
spicacia. 

—  Sa  qualche  cosa  delle  sue  opinioni  politiche? 

—  Non  ne  abbiamo  mai  parlato. 

—  Mai  parlato? 

—  No;  una  sola  volta  si  esaltò  narrandomi 
(Ielle  dolorose  condizioni  della  Finlandia  e  della 
mancata  fede  dello  Zar. 

—  Ecco,  ecco;  ci  siamo.  Badi,  professore,  che 
lei  forse  ò  debitore  di  un  gran  servizio  al  suo 
assistente;  chi  sa  che  uccidendosi  non  le  abbia 
evitato  molte  seccature. 

Accennai  col  capo  che  non  comprendevo;  ma 
ormai  egli  s'avanzava  trionfante  nella  strada 
maestra  delle  sue  ipotesi,  e  man  mano  che  vi 
si  inoltrava,  gli  parevano  diventare  certezze.  Cul- 

GiAOOSA,  Specchi  delVenigma.  3 


r 


'■li 


34 


LUCB 


il 


!    ' 


f 


1 


tore  d'una  scienza  nuova  in  cui  non  ci  sono 
dilettanti,  in  cui  si  sentenzia  senza  appello  sulle 
tendenze,  sulla  criminalità,  sul  ^enio  e  sul  ge- 
niale, sulle  anomalìe  della  psiche  e  su  quelle 
del  corpo,  egli  intravvedeva  un  nuovo  vero. 

—  Sicuro,  faremo  delle  ricerche  ;  io  credo  che 
fosse  un  anarcoide,  un  anarcoide  colto;  sono  i 
più  pericolosi;  in  tal  caso  il  suicidio  cadrebbe 
in  una  categoria  che  credo  d'aver  stabilita  con 
un  certo  acume:  lo  chiamo  suicidio  abulico,  il 
suicidio  per  mancata  volontà. 

Stavolta  non  lo  capivo  proprio  più;  egli  se  ne 
accorse  ed  ebbe  la  bontà  di  spiegarmi: 

—  Ho  osservato  —  riprese  —  un  certo  nu- 
mero di  suicidii,  senza  causa  apparente,  in  per- 
sone giovani,  suicidii  che  si  possono  raggrup- 
pare intorno  a  un  attentato  anarchico  consumato 
o  mancato,  e  che  ne  formano  come  l'alone.  Si 
tratta  di  persone  che  o  per  un  mandato  rice- 
vuto da  altri  o  impostosi  da  sé,  dovrebbero 
eseguire  un  misfatto  per  il  quale  viene  loro  a 
mancare  la  volontà  necessaria;  sono  incapaci 
a  decidersi:  abulia.  Per  sfuggire  a  sospetti,  a 
rimproveri  o  a  vendette,  s'uccidono.  Suicidio 
abulico. 

Gli  dissi  che  l'osservazione  era  acuta,  e  il  ter- 
mine felice;  il  magistrato  se  ne  compiacque  e 
girò  gli  occhi  intorno  agli  scaffali,  come  a  chia- 
mar testimonio  del  suo  genio  gli  autori  che  vi 
stavano  allineati.  Solo  quando  mi  permisi  di  du- 
bitare nel  caso  presente  dell'applicabilità  della 
sua  massima,  ebbe  un  movimento  cortese  e  de- 
ferente di  compatimento  e  mi  disse  che  in  tal 
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materia  era  molto  difficile  poter  pronunciare  giu- 
dizii  per  chi  non  ha  gran  pratica. 

-  E  non  suppongo  che  lei  ne  abbia,  profes- 
sore,  -  soggiunse.  -  Non  mancherò  di  assu- 
mere informazioni,  sarà  però  una  cosa  difficile- 
la  polizia  politica  diffida  molto  della  magistra^ 
ura,  forse  perchè  non  vogliamo  seguirla  in  tutte 
le  sue  imprese  visionarie.  Intanto  torniamo  a 
noi;  mi  dica:  non  le  parve  di  scorgere  nel  suo 
assistente  una  certa  assimetria  facciale? 

—  No,  non  me  ne  accorsi  mai. 

-Io  l'ho  visto  benissimo.  Insomma,  senta, 
se  ha  qualche  dato  me  lo  comunichi;  e  se  al- 
1  autopsia  saltasse  fuori  qualche  anomalìa  so- 
matica, me  ne  avverta.  Sono  molto  preziose  per 
me,  per  i  miei  studii. 

—  K  proprio  indispensabile  l'autopsia? 

—  Indispensabile;  ho  incaricato  il  dottor  Midei 
aiuto  d'anatomia  patologica,  di  eseguirla;  si  met- 
era  d  accordo  con  lei  per  l'ora,  ma  non  prima 

di  domattina,  per  legge.  La  potranno  fare,  se 
credono,  anche  qui  in  laboratorio  dove  c'è  il 
necessario,  lascio  a  loro  ogni  cosa,  mi  mande- 
ranno poi  il  verbale  firmato. 

Avevo  sperato  di  poter  fare  a  meno  della  se- 
zione cadaverica;  a  ciie  avrebbe  giovato?  La 
causa  della  morte  era  troppo  evidente  per  voler 
cercare  altro.  Tuttavia  non  insistetti  e  sperai  di 
poter  ottenere  dal  dottor  Midei  che  fosse  rispet- 
tata l'ultima  volontà  del  povero  mio  amico 

Non  so  elle  mi  facessi  del  resto  della  gior- 
nata; devo  aver  dato  disposizioni  per  ottenere 
Il  trasporto  del  cadavere  al  villaggio  nostro,  devo 
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aver  messo  insieme  libri  e  carte  per  la  campa- 
gna; sovratutto  ricacciai  ogni  pensiero  che  mi 
tornasse  al  nostro  studio,  ai  nostri  progetti; 
avrei  voluto  saltare  di  piò  pari  un  lungo  periodo 
di  giorni  per  tornare  poi  a  contemplare  la  figura 
di  Hercki  più  di  lontano,  senza  l'incontro  delle 
impressioni  ultime. 

Verso  le  diciotto  venne  da  me  il  dottor  Midei, 
chiedendo  di  parlarmi.  Egli  mi  pregò  in  confi- 
denza di  permettere  che  l'autopsia  si  facesse  la 
sera  stessa;  l'indomani  doveva  partire  per  Roma. 
Fu  un  sollievo  grande  per  me  il  pensare  di 
terminar  tutto  in  giornata  ;  sperai  anche  di  otte- 
nere più  facilmente  clie  egli  si  limitasse  alle 
constatazioni  immediate  del  fatto,  senza  eseguire 
una  completa  sezione  cadaverica. 

Si  convenne  di  trovarci  alle  ventuna;  feci 
trasportare  il  corpo  nell'aula  dove  tengo  le  lezioni 
d'anatomia  per  gli  artisti.  Quando  giunse  Midei 
era  già  quasi  buio:  lo  pregai  di  fare  da  sé  e  di 
dettarmi  man  mano  il  reperto. 

Ma  prima  di  tutto  volevo  ingraziarmelo.  Il 
Midei  appartiene  alla  classe,  troppo  frequente  da 
noi,  sopratutto  nei  giovani,  dei  disgustati.  Si  la- 
gnava continuamente  e  metteva  al  servizio  delle 
sue  invettive  il  ricco  arsenale  di  bestemmie  e 
d'improperii  che  la  favella  sua  toscana  gli  for- 
niva. Andava  a  Roma  per  ottenere  dal  Ministero 
un  posto  che  s'era  reso  vacante  e  che  gli  spet- 
tava, secondo  lui,  in  base  all'ultimo  concorso. 
—  Se'  un  me  lo  danno.  Dio  liane,  butto  tutto 
quanto  all'aria.  —  E  faceva  il  gesto  di  sguinza- 
gliare una  muda  di  Dei  hani  innanzi  a  sé. 


Gli  feci  un  biglietto  per  il  direttore  generale  e 
poi  mi  misi  al  tavolo  voltando  la  schiena  a  lui. 

—  Detti  dunque. 

E  cominciò  il  solito  reperto,  che  s'inizia  col- 
l'esame  esterno,  età  apparente,  stato  di  conser- 
vazione, pannicolo  adiposo,  ecc.,  ecc.  Quando  fu 
per  cominciare  l'esame  del  capo,  lo  interruppi; 
era  il  momento  decisivo. 

—  Dottore,  non  si  potrebbe  farne  a  meno  del- 
l'esame del  cervello? 

—  Sicuro,  —  mi  disse,  —  a  che  serve?  Per 
me,  se  vole,  lo  diamo  per  fatto.  Badi  però  che 
quel  Pretorino  psichiatroide,  ci  tiene  molto.  Non 
importa.  Scriviamo:  Nulla  di  anormale  al  capo 
e  agli  organi  della  cavità  cranica.  Va  bene?  È 
inteso  clie  lei  mi  copre. 

—  Ma  le  pare,  —  dissi;  —  domattina  si  conse- 
gna il  verbale  e  ninno  deve  saperne  d'altro.  Qui 
non  entrano  altri  che  lei,  io  e  il  mio  inserviente. 

—  Bene,  andiamo  avanti. 

Incoraggiato  dalla  sua  condiscendenza,  che 
cercavo  di  accaparrarmi  meglio  col  secondare 
e  interessarmi  ai  discorsi  che  andava  facendo, 
intercalandoli  ai  periodi  del  dettato,  gli  dissi  se 
non  poteva  fare  un'autopsia  spicciativa. 

—  L'essenziale,  dottore,  è  il  constatare  la  causa 
della  morte.  Si  dimentichi  un  poco  d'essere  ana- 
tomo-patologo  per  ricordarsi  della  sua  chirurgia. 
Esamini  la  ferita,  sondi  il  cuore,  veda  se  può 
estrarre  il  proiettile  e  tutto  è  detto. 

—  Come  vuole,  —  rispose;  —  ai  suoi  ordini; 
poiché  mi  dice  che  nessuno  deve  saperne  nulla. 
Oli,  che  ne  fa  lei  del  cadavere? 
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—  Ho  Ottenuto  di  portarlo  via  alla  tomba  no- 
stra di  campagna. 

—  Quand'è  così,  siamo  sicuri.  Se  tutti  i  pro- 
fessori fossero  come  lei  per  gli  assistenti!  Le 
confesso  tuttavia  che  preferirei  profittare  dei  suoi 
buoni  servizi!  da  vivo.  Del  resto,  le  dirò,  clie  non 
sono  mica  malcontento  di  spicciarmi.  Stasera  lio 
un  impegno.  Seguitiamo  dunque: 

Alla  regione  toracica  anteriore  sinistra,  fra 
la  settima  e  Vottaoa  costa  a  distanza  di  quattro 
dita  trasverse  dal  margine  sternale,  una  ferita 
a  contorni  nerastri,  come  bruciacchiati,a  margini 
sfrangiati,  prodotta  evidentemente  da  un'arma 
da  fuoco  sparata  a  brevissima  distanza,.,. 

—  Mi  dia  la  sonda,  ecco,  cercliiamo  se  si  può 
trovare  il  proiettile....  Sicuro,  un  impegno.  Siamo 
in  tre  o  quattro  che  vogliamo  andare  a  sentire 
la  famosa  canzonettista  polacca:  Voleska,  Pole- 
ska....  come  diavol  si  cliiama!  Dicono  che  la 
canti  come  un  usignuolo,  clie  sia  bellissima  e 
carica  di  gioie  come  la  Madonna  di  Loreto. 

—  Dunque?  —  ripresi  io  per  troncare  il  di- 
scorso e  volgendomi  a  lui;  era  cliino  sul  torace, 
la  sonda  immersa  nella  ferita,  andava  ricercando 
la  cavità  del  cuore. 

Interpretò  il  mio  "  dunque  „  come  s'io  gli  chie- 
dessi il  nome  e  rispose: 

—  Volonska,  Volonslva. 

Un  sottil  rigagnolo  nero  gemeva  dalla  ferita, 
scendeva  lento  sul  bel  petto  giovanile. 

—  No;  continui  il  dettato. 

—  In  parola  d'onore  credevo  che  volesse  sa- 
pere il  nome:  Volonska:  la  quale  fu  causa  unica, 


necessaria  e  sufficiente  della  morte  avvenuta 
istantaneamente.... 

—  Oh,  eccola,  —  disse  estraendo  dalla  ferita 
la  piccola  palla  e  mostrandola;  —  è  contento 
del  suo  chirurgo?  Perdìo,  ha  passato  da  parte  a 
parte  il  cuore,  e  andò  a  fiaccarsi  contro  il  corpo 
della  vertebra. 

—  Crede  che  la  morte  sia  stata  immediata? 

—  Mi  pare,  però  non  ci  fu  grande  emorragia 
interna. 

Come  Dio  volle,  terminammo  il  reperto  con 
tutti  i  particolari,  come  se  il  cuore  fosse  stato 
esaminato  separatamente. 

Il  dottore  parti,  e  mi  sentii  sollevato  d'aver 
potuto  eseguire  in  tutto  le  ultime  volontà  del 
mio  amico.  Lo  ricoprii,  accesi  le  candele  e  lo 
lasciai  nel  buio  della  grande  stanza.  Erano  or- 
mai le  dieci,  la  notte  scurissima. 

—  Finito,  finito  tutto,  —  dissi  fra  me  uscendo; 
—  finita  la  bella  comunione  di  pensieri,  le  di- 
scussioni, i  piani  di  ricerche,  le  visioni  degli 
inarrivabili  veri,  la  critica  dei  risultati,  tutta 
quella  armoniosa  attività  cosi  profìcua,  cosi  si- 
cura. Da  solo  che  potrò  fare  ancora? 

M'avviavo  per  uscire,  quando  mi  sovvenne 
della  solita  visita  alle  nostre  colture;  non  c'era 
più  Hercki;  era  il  primo  atto  della  mia  attività 
solitaria  ormai. 

Tornai  indietro,  entrai  nella  stanza  delle  colture, 
dove  i  piccoU  lumicini  vegliami  sotto  le  casse  dei 
termostati,  parevano  parlare  sommessi  di  lui;  ac- 
cesi il  gas  sul  leggio  e  cominciai  a  leggere  in  giro 
le  temperature  e  a  esaminare  le  singole  colture. 
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Trascrivevo  in  fretta  i  risultati  su  un  pezzo 
di  carta  che  tenevo  in  mano.  Terminata  la  ras- 
segna, apersi  il  registro  per  copiare  i  dati. 

Alla  pagina  del  giorno  precedente  era  una  let- 
tera aperta  di  Hercki,  diretta  a  me. 

Sentii  il  cuore  balzare,  come  se  soffocassi. 

La  soprascritta  diceva  già  tutto,  tutto  quanto 
avevo  desiderato  da  lui;  era  la  prima  volta  che 
fra  noi  correva  la  dolce  parola:  amico. 

Cominciava:  ^^ Herr  Professor  und  lieber 
Freund  „  (''  Signor  Professore  e  caro  amico  „). 

Lì  per  li  non  potei  continuare  a  leggerla;  gli 
occhi  chiusi,  chinai  la  fronte  sul  foglio  davanti 
a  me,  sul  quale  egli  aveva  lasciato  i  suoi  pie 
coli  caratteri  nitidi  e  fermi. 

La  lettera  era  così: 

^'  Signor  Professore  e  caro  amico, 

''  Non  credo  che  Ella  sarà  mai  per  approvare 
la  decisione  a  cui  mi  sono  condotto  e  colla  quale 
da  lungo  tempo  lottavo. 

"Ma  spero  che  Lei  mi  perdonerà  quando  le 
confesserò  che  ho  presunto  troppo  dalle  mie 
forze;  esse  mi  hanno  abbandonato  più  presto 
ch'io  non  credessi. 

"  Avevo  deciso  di  scegliere  una  forma  che  ri- 
sparmiasse qualsiasi  disturbo  a  tutti  e  sopra- 
tutto a  Lei;  avrei  voluto  scomparire  in  modo 
tale  che  nessuno  potesse  più  trovarmi:  ma  le 
circostanze  ultime  mi  hanno  indotto  a  mettere 
a  profitto  anche  questa  mia  decisione  in  prò 
degh  studii  a  cui  Ella  ebbe  la  bontà  d'associarmi, 


ed  a  cui  Ella  saprà  certo  provvedere  altrettanto 
bene  da  solo. 

"  Questa  la  ragione  dell'atto  mio  che  quando 
non  fosse  giustificato,  sarebbe  indegno  e  imper- 
donabile. 

"  L'esperimento  che  tento  su  me  stesso  ha 
certo  un  valore  molto  relativo;  ma  è  il  primo 
intrapreso  nell'uomo  e  forse  non  sarà  facile  il 
realizzare  di  nuovo  condizioni  così  favorevoli. 
Credo  d'aver  preparato  le  cose  in  modo  da  avere 
un  buon  risultato. 

"  Ho  disposto  l'esperienza  in  guisa  che  con- 
temporaneamente allo  scatto  dell'arma  diretta 
al  cuore,  scatti  anche  una  canna  caricata  con 
una  robusta  oliva  fotografica.  Canna  ed  oliva 
sono  quelle  che  abbiamo  usato  per  le  esperienze 
sul  midollo  delle  ossa,  ho  potuto  fissare  l'appa- 
recchio entro  un  masso  di  legno  che  è  assicu- 
rato  all'alto  della  spalliera  del  seggiolone  dei 
miei  esperimenti  all'altezza  del  capo. 

"  In  tal  modo  mi  sono  assicurato  dai  rinculi, 
e  ho  nascosto  sufficientemente  l'arma  ad  un 
occhio  profano. 

"  Ho  fatto  qualche  saggio  or  ora  e  l'apparecchio 
funziona  bene.  Lo  scatto  è  elettrico  e  l'otterrò 
colla  sinistra  che  agirà  simultaneamente  alla 
destra. 

"  La  grande  difficoltà  sarà  nella  direzione  che 
prenderà  il  proiettile  superiore  in  cavità.  Io  farò 
il  possibile  di  ottenere  che  prenda  una  direzione 
tale  da  correre  lungo  la  vòlta  cranica,  solcando 
la  superficie  cerebrale  sotto  le  meningi.  È  però 
da  temersi  che  la  direzione  necessariamente  obli- 
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qua  da  darsi  al  capo  per  tale  intento  possa  aver 
per  effetto  di  far  rimbalzare  la  palla  sulla  su- 
perficie esterna  del  temporale.  In  tal  caso  natu- 
ralmente l'esperimento  sarebbe  mancato. 

"Debbo  poi  avvertirla  che  in  questi  ultimi 
tempi  io  ho  modificato  alquanto  il  rivelatore, 
per  ottenere  migliori  risultati.  Lo  sviluppo  è 
lento,  il  bagno  deve  essere  alcalino  :  siccome  Lei 
non  conosce  questo  processo  mio  ultimo,  che 
ho  studiato  mentre  Ella  accudiva  ad  altri  lavori, 
sarà  bene  che  prima  di  sviluppare  l'immagine 
sul  nastrino  (che  troverà,  spero,  nella  cavità  del 
cranio)  si  eserciti  su  un  altro  per  impratichirsi. 
Troverà  sul  banco  accanto  alle  vaschette  un 
bottone  di  rosa,  entro  cui  sarà  l'oliva  eguale  alla 
mia.  Cosi  potrà  saggiare  il  comportarsi  della 
soluzione  nuova. 

"Si  ricorda  della  nostra  conversazione  di  po- 
chi giorni  fa? 

"Io  parlai  d'una  porta  che  non  s'apre.  Lei 
d'una  soglia  inviolabile.  Sono  giunto  sulla  soglia; 
potrò  aprire  la  porta?  In  ogni  caso  il  problema 
non  potrà  mai  essere  risolto  piuttosto  in  suo 
che  in  mio  favore.  Esco  da  un  mistero  per  en- 
trare in  un  altro. 

"Ma  questo  voglio  ancora  dirle  per  fissare 
meglio  ogni  pai*ticolare  dell'esperimento  ci  le  forse 
chiameranno  abenteuerlich,  come  mi  disse  che 
furono  definite  le  prime  sue  esperienze  sul  mi- 
dollo allungato. 

"  Io  chiuderò  gli  occhi,  e  penserò  ad  una  sola 
cosa,  la  più  bella  che  abbia  visto  nella  mia  vita; 
penserò  a  Lei  e  ai  Suoi,  a  quella  intima  pace,  a 


quella  profonda  confidenza  di  cui  loro  mi  hanno 
concesso  d'essere  testimonio  :  è  la  vita  che  avevo 
sognato  per  me  e  vi  fu  un  momento  in  cui  ere- 
detti  che  non  potesse  realizzarsi  al  mondo;  sono 
lieto  di  essermi  ricreduto. 

''  Se,  come  Lei  mi  disse,  l'idea  per  sé  è  lumi- 
nosa, la  luce  cli'Ella  vedrà  è  quella  che  l'ami- 
cizia sua,  di  sua  moglie  e  delle  sue  figlie  hanno 
irradiato  su  di  me;  questi  saranno  i  pensieri 
coi  quali  si  chiuderà  un'esistenza  che  spero  possa 
essere  utile  almeno  nel  suo  finire. 

"  Hercki.  „ 

Che  cosa  io  abbia  sentito  leggendo  la  lettera 
non  lo  posso  riassumere  se  non  dicendo  che  la 
figura  sua  rientrava  in  me,  riviveva,  ingigantiva 
splendeva  man  mano  ch'io  leggevo. 

Sentivo  il  conforto  intenso  di  contemplare  que- 
st  anima  come  l'avevo  intravvista,  come  l'avevo 
costrutta  nella  mia  mente,  ma  ancora  più  alta 

Sentivo  ad  un  tempo  la  bassezza  mia,  la  ver- 
gogna dei  tristi  pensieri  di  poc'anzi,  cosi  indegni 
di  noi. 

Corsi  a  lui,  che  era  disteso  nel  silenzio  della 
grande  aula,  il  suo  povero  cuore  aperto  e  lace- 
rato, il  suo  grande  capo  sereno  anch'esso  offer- 
tosi al  sacrifizio,  e  chiudente  coll'ultimo  suo  pen- 
siero, l'ultimo  dono  all'amico,  alla  verità 

M'inginocchiai  presso  di  lui,  chinai   la  fronte 
sulla  sua  e  chiesi  perdono  di  tutto,  di  tutto  alla 
povera  effigie,  chiesi  di  poter  essere  purificato 
ai  poter  elevarmi  a  lui.  ' 

Sentivo  come  un'esaltazione  reUgiosa,  un  fer- 
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vore  elevarsi  in  me,  innanzi  a  quel  sacrifizio,  a 
quel  mistero  di  verità  racchiuso  entro  la  sua 

testa  giovanile. 

Corsi  alla  camera  oscura,  accesi  la  lampada 
a  vetri  rossi,  tornai  a  lui,  spensi  le  candele  e 
incominciai  il  mio  dovere  sacro. 

La  luce  rossa  gli  aveva  come  ridato  la  vita: 
eppure  io  non  sentivo  ribrezzo  dell'orribile  atto, 
ma  procedevo  amorosamente  come  compissi 
un'operazione  chirurgica  da  cui  dipendesse  la 
vita  d'una  persona  cara. 

Trovai  nella  regione  temporale,  un  poco  a  si- 
nistra, come  una  piccola  chierica,  che  s'era  fatto 
da  sé,  su  cui  erano  ricaduti  i  suoi  capelli  neri 
raggrumati.  Là  era  la  ferita. 

Tutto  era  avvenuto  come  egli  aveva  previsto  : 
l'oliva  era  infossata  alla  superficie  esterna  del 
lobo  frontale  di  sinistra,  in  un  canale  al  disotto 
delle  meningi,  con  pochissime  tracce  di  sangue. 
La  estrassi,  la  rincliiusi  e  ricomposi  la  ferita  in 
modo  che  non  ne  appariva  tracce. 

—  Ed  ora  all'opera.  —  Parlavo  forte  con  luì, 
mentre  m'avviavo  nella  camera  oscura;  con  lui 
di  cui  sentivo  l'anima  con  me,  che  pareva  an- 
ch'esso ansioso  di  conoscere  il  gran  mistero. 

Sul  tavolo  erano  allineate  le  soluzioni,  le  pic- 
cole vaschette,  con  una  istruzione  per  l'uso. 

Il  bottone  di  rosa  che  egli  aveva  usato  era 
sbocciato  nella  giornata;  i  petali  aperti  olezza- 
vano: daccanto  era  la  ciocca  di  capelli  che  s'era 

tagliata. 
Procedetti  com'egli  aveva  prescritto,  prima 

colla  rosa. 
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L'immagine  era  ben  netta,  una  piccola  imma- 
gine diffusa,  indeterminata,  come  suole  esserci 
in  questi  casi.  Poi,  calmo,  lento,  misurato,  aprii 
l'oliva,  estrassi  il  nastrino,  l'immersi  nel  rivela- 
tore, aggiungendo  lentamente  l'alcali  a  gocce. 

Nel  primo  tratto  nulla  si  scorgeva;  era  il  tratto 
svoltosi  nel  tragitto  del  proiettile;  poi  di  subito 
un  chiarore  distinto  che  scemava,  ricompariva 
ma  più  debole,  scemava  di  nuovo,  dando  l'im- 
magine d'un'ondulazione  che  si  spegne. 

Le  luci  erano  isocrone  ai  battiti  delle  arterie  ;  il 
cuore  ferito  aveva  ancora  dunque  dato  qualche 
pulsazione;  ma  dai  vasi  non  giungeva  più  sangue 
e  la  vita  del  tessuto  si  dileguava  nell'asfissia. 

Lungo  la  sottile  listerella  scorgevo  spegnersi 
a  poco  a  poco  ogni  chiarore,  come  si  sente  nel- 
l'aria morire  a  poco  a  poco  la  vibrazione  che  la- 
scia dietro  di  sé  il  tocco  della  campana. 

Finalmente  venne  l'oscurità  perfetta,  la  fine 
della  vita. 

Continuavo  a  svolgere  il  nastrino  e  a  svilup- 
parlo, quando  vidi  comparir  l'impressione  di  una 
luce  vivissima,  pari  a  quella  che  avrebbe  pro- 
dotto un  raggio  di  sole.  La  emulsione  era  asso- 
lutamente opaca. 

Io  seguivo  ansando  lo  sviluppo,  il  bagliore 
occupava  una  lunghezza  corrispondente  a  cinque 
o  sei  decimi  al  secondo.  Poi  tutto  cessava. 

In  quel  momento  dunque,  in  quel  cervello 
morto,  una  grande  luce  s'era  prodotta,  una  luce 
che  non  era  come  quella  di  prima,  la  solita  ra- 
diazione corrispondente  ai  processi  vitali  :  un'al- 
tra luce  nuova,  intensa,  gi-ande. 
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Che  fu  quella  luce?  Fu  un  ultimo  lampo  in 
cui  si  radunavano  tutte  le  energie  di  questa 
mente  giovanile,  un  ultimo  grido  disperato  prima 
di  cadere  nel  nulla?  Fu  il  ricordo  improvviso 
delle  felicità  sognate  e  perdute,  il  risorgere  del- 
l'amore ch'egli  credeva  d'aver  sepolto  e  per  cui 
s'era  ucciso?  o  fu  un  raggio  della  nuova  Vita 
irradiante  attraverso  alla  porta  che  gli  si  schiu- 
deva? 


i,.i 

i 


«1 


LA  NEVE  GIUSTIZIERA. 


:i 


\%  i  ■  ' 


t 


n 

A 
vii 


L'It 


f  ; 


Fin  dai  primi  passi  dello  scosceso  sentiero 
che  sale  fra  i  muricciuoli  delle  vigne,  il  Dottore 
che  conninciava  ad  ansimare  aveva  dovuto  mo- 
derare Tandatura  lesta  che  Tantica  abitudine  e 
la  robusta  costituzione  gli  facevano  istintiva- 
mente adottare.  Il  cielo  era  sereno,  il  freddo  pun- 
gente s'era  quetato  e  dal  fondo  della  valle  si 
affacciava  una  informe  nuvolaglia  bianca,  avan- 
guardia dell'esercito  poderoso  raccoltosi  sugli 
eccelsi  piani  nevosi  a  meditare  la  battaglia. 

Ad  una  svolta  del  sentiero  che  s'arrampicava 
ora  fra  i  castagni,  presso  un  gran  sasso  chiaz- 
zato di  licheni  e  vellutato  di  muschi,  comparve 
il  Rettore  della  cappellania  della  Maitresse,  che 
veniva  giù  saltellando  frettoloso  dalla  sua  ca- 
setta : 

—  Oh  Dottore,  e  questa  etimologia? 

La  ricerca  delle  etimologie  insieme  colla  riso- 
luzione delle  sciarade,  dei  rebus  e  della  que- 
stione d'Oriente  è  sempre  stato  un  esercizio  pre- 
diletto per  i  solitarii  eruditi  dei  villaggi.  Il  Dot- 
tore alzò  la  testa  sorpreso   della  domanda  che 
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rispondeva  esattamente  al  suo  pensiero;  ma  il 
prete  non  era  un  mago;  pochi  giorni  prima  da- 
vanti a  quello  stesso  sasso  s'era  accesa  la  di- 
scussione etimologica  fra  lui  e  il  medico  e  i  due 
campioni  si  erano  separati  promettendosi  reci- 
procamente di  tornare  alla  riscossa  muniti  di 
nuovi  argomenti. 

Preso  alle  strette  e  benché  non  ci  avesse  più 
meditato,  il  Dottore  ebbe  un  lampo  di  genio: 
senza  fermarsi,  né  guardario,  anzi  riprendendo 
a  salire  più  lesto  gridò  trionfalmente: 

—  Trovato:  Arpaz  viene  da  Ad  ripas. 

Ma  il  prete  non  parve  accogliere  il  verdetto 
colla  sottomissione  e  coirammirazione  che  si 
aspettava  il  Dottore:  lo  guardò  ridendo  e  gli 

gridò  dietro: 

—  L'etimologia  l'ha  nelle  gambe,  caro  Dottore; 
Arpaz  vuol  dire  Ar  pas,  al  passo;  è  poi  anche 
un  buon  consiglio  perché  mi  pare  che  lei  co- 
minci a  ansimare  su  per  queste  ripas. 

Se  il  Dottore  amava  le  etimologie,  le  sciarade 
e  i  rebus,  detestava  i  calembours;  scrollò  le 
spalle  indispettito  e  prese  a  camminare  più  spe- 
dito, doppia  mimica  che  voleva  esprimere  l' in- 
dignazione del  cervello  e  delle  gambe  egual- 
mente offesi. 

Pochi  passi  più  su,  i  due  rivali  riconciliati 
salivano  insieme  l'erta  strada  sassosa  discor- 
rendo amichevolmente,  e  il  prete  tentava  invano 
tutti  i  lenocinii  e  le  lusinghe  per  decidere  l'a- 
mico a  sostare  un  momento  alla  rettoria  per 
berne  un  bicchiere. 

—  Passerò  stasera  alla  parrocchia  d' Arpaz 
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scendendo  dal  villaggio  alto,  e  se  lei  ci  sarà, 
faremo  una  mano  ai  tarocchi;  poi  lei  scenderà 
con  me  a  Ponte  vecchio  per  la  strada  nuova; 
ora  non  posso,  è  tardi  e  lassù  ho  un  ammalato 
grave. 

—  Andrea  forse?  Me  l'hanno  detto  stamane: 
e  il  padre  è  stato  avvertito? 

—  Gli  feci  scrivere  dal  parroco,  ma  non  potrà 
esser  qui  che  fra  un  paio  di  giorni. 

—  E  vivrà  tanto? 

—  Chi  lo  sa?  Ha  così  poca  resistenza  quel 
disgraziato!  ed  è  cosi  mal  assistito. 

—  A  proposito.  Dottore.  Lei  non  può  far  nulla 
per  cacciar  via  quei  Farisei  che  gli  sono  intorno? 

II  Dottore  crollò  le  spalle: 

—  Che  cosa  posso  fare  io  ?  È  suo  zio,  é  l'unico 
parente  ed  è  il  peggior  soggetto  della  vallata; 
s'io  pario  o  minaccio  ne  avremo  sempre  la  pe^-- 
gio  il  malato  ed  io.  ^ 

A  quel  punto  la  via  era  una  serie  di  scalate 
dei  muricciuoli  a  secco  da  cui  sporgevano  gli 
appoggi  del  piede,  alternata  dalle  traversate  di 
erti  ripiani  inclinati  e  scivolanti  per  Terba  sot- 
tile e  secca.  Il  prete  s'accommiatò  dal  medico 
che  riprese  la  strada  lentamente,  rimuginando 
la  sua  etimologia. 

Se  Arpaz  ha  una  etimologia  oscura,  la  viuzza 
die  lo  traversa  e  le  case  che  Io  fiancheggiano 
sono  ancora  più  buie,  come  Io  sono  pure  le 
leggi  statiche  per  cui  quella  fila  d'ediflzii  in 
pietra  si  regge  sul  ripido  pendio  dove  sono  co- 
strutti. Forse  è  il  bosco  di  castagni  cingente 
u  villaggio  che  Io  sostiene.  Sul  pendio,  le  case 


'"Sf 


M 


Mi 


52 


LA  NEVE   GITT8T1ZIBRA 


LA   NEVE    GIUSTIZIERA 


53 


che  guardano  la  valle  s'ergono  come  castelli,  e 
soffocano  i  tugurii  bassi  appiattati  contro  il 
monte;  qui  il  meriggio  e  la  mezzanotte  sovram 
imperanti  hanno  i  loro  confini  nettamente  se- 
gnati. Illuminate  dal  sole,  le  alte  facciate  mo- 
strano le  mura  bronzate  nuotanti  nella  luce,  e 
quando  l'estate  le  tappezza  di  verzura  e  di  fu-n, 
esse  sembrano  avanzarsi  nel  verde  della  foresta 
come  una  flotta  gloriosa  nella  gala  del  gran  pal- 
vese;  la  stradicciuola  dietro  è  un  cunicolo  buio 
e  freddo  dove  suolo,  pareti  e  tetti  sono  neri, 
viscidi,  fumosi:  si  direbbe  la  stiva  della  gran 

Dominatore  del  paese  è  il  bosco  di  castagni 
che  lo  chiude  da  ogni  lato.  Guardato  dall  alto, 
esso  è  un  placido  cuscino  di  verzura  ondeg- 
giante in  cui  l'occhio  riposa  e  si  sprofonda;  d  in- 
verno, le  rame  sottili  luccicanti  al  sole  intes- 
sono  un  velo  sotto  cui  l' intricato  aggroviglia- 
mento  dei  tronchi  e  dei  rami  maggiori  si  confonde 

p  si  D6rcÌG 

La  storia  delle  umili  popolazioni  della  mon- 
tala non  ha  la  fortuna  di  esser  illustrata  dai 
documenti  che  rischiarano  le  gesta  dei  baroni 
che  le  taglieggiavano;  costretti  a  ricostrurla 
come  fanno  i  geologi  dagli  strati  che  affiorano, 
si  è,  come  i  geologi,  indotti  a  rappresentarci 
grandi  periodi  o  orizzonti  storici.  Ora  io  credo 
che  uno  di  questi  periodi  e  forse  non  tanto  lon- 
tano si  possa  intitolare  dal  castagno. 

Alle  necessità  di  una  vita  che  era  intimamente 
legata  al  benefico  albero  che  dava  pane,  tetto, 
letto  e  calore,  si  deve  ascrivere  la  fonda/.ione  e 


la  prosperità  dei  villaggi  situati  come  Arpaz  i 
quali  non  sono  infrequenti  nelle  nostre  valli. 

Il  sacro  bosco  circondò,  protesse  e  alimentò 
per  parecchi  secoli  i  villaggi  fiorenti  nella  loro 
tranquilla  oscurità  che  dalla  loro  stessa  posi- 
zione traevano  la  maggior  difesa;  colPandar  dei 
tempi  gli  abitanti  uscirono,   conobbero  nuovi 
prodotti,  acquistarono   nuove  terre,  coltivarono 
il  grano  nei  campiceli!  soleggiati  delle  chine  sco- 
perte, la  vite  su  per  le  aride  coste  sassose,  am- 
birono nuovi  agi.  La  vecchia  dimora  parve  troppo 
disagevole  e  faticosa,  il  villaggio  cominciò  a 
sfollare,  partirono  i  ricchi,  con  loro  emigrarono 
per  più  comode  sedi  la  chiesa,  il  comune;  ul- 
timi i  morti  abbandonarono  pure  il  vecchio  ci- 
mitero dove  per  il  pendio  non  potevano  dormire 
placidamente  distesi;  e  il  sacro  bosco  circonda 
e  protegge  ancora  i  poveri  ultimi  rimasti  a  cui 
la  civiltà  portò  via  le   conquiste   della  civiltà 
stessa,  la  potestà  religiosa  e  civile,  il  riposo  della 
tomba.  E  quando  questi  ultimi  restii  abitanti  sa- 
ranno scomparsi  o  avranno  emigrato,  il  bosco 
sacro  circonderà  e  proteggerà  le  rovine  di  un 
paese  dove  una  frazione  deir umanità  ha  com- 
piuto il  suo  ciclo  storico  e  la  natura  riacquistò 
i  suoi  antichi  diritti. 


Dopo  un'ora  di  buona  arrampicata,  il  Dottore 
giunse  air  ingresso  di  Arpaz  dove  sorge  il  cosi 
detto  Castello;  un  antico  torrione  quadrato,  bas- 
so, murato  a  grandi  pietre,  fra  cui  s'aprono  po- 
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che  fìnestrine  bifore,  portanti  scolpite  nel  capi- 
tello le  tre  conchiglie  dei  Pergrins,  gli  antichi 
feudatarii  della  valle. 

Prima  di  svoltare  dal  viottolo  per  scendere 
nella  profondità  della  casa,  il  Dottore  si  sentì 
chiamare  dalle  casipole  dirimpetto.  Nel  buio  del 
chiassuolo  non  si  scorgeva  persona  viva;  ma, 
pratico  del  luogo,  il  medico  riconobbe  la  voce 
e  si  appressò  ad  un  finestrino  di  legno  aperto 
quasi  a  fior  di  terra,  cliiuso  da  due  sbarre  di 
ferro  incrociate. 

—  Maria?  Come  va  che  ti  trovo  qui?  C'è  qual- 
che novità? 

Nel  tuono  della  voce  si  sentiva  come  un  rim- 
provero e  ad  un  tempo  una  inquietudine. 

—  Le  cliiedo  scusa,  signor  Dottore,  mi  lianno 
mandata  via,  non  me  lo  lasciano  più  assistere; 
dicono  che  bastano  loro.  È  sempre  a  un  modo, 
sente  certo  e  capisce,  ma  non  può  rispondere. 
Oggi  r  hanno  lasciato  solo  un  momento  e  son 
stata  a  vederlo:  ah,  signor  Dottore! 

—  E  il  rimedio? 

-—  So  che  scesero  a  prenderlo  a  Ponte  vecchio; 
ma  lo  zio  tornando  su  era  tanto  ubbriaco  che 
ruppe  la  boccetta  per  istrada:  la  trovai  io  stamane. 

—  Non  parla,  dici? 

—  Non  parla  ma  capisce  tutto;  fa  bene  a  non 
parlare.  —  E  soggiunse  più  piano  :  —  gli  portano 
via  tutto,  signor  Dottore. 

—  Andiamo,  andiamo,  ciancie:  cosa  vuoi  che 

portino  via? 

—  Domando  scusa,  signor  Dottore  ;  le  lenzuola 
e  le  coperte  del  letto;  gli  abiti  che  aveva  nel 


cassone;  il  sacco  della  farina.  La  vecchia  non 
fa  che  andare  e  venire  col  grembiale  pieno  d'erba 
per  darla  a  intendere. 
La  ragazza  aveva  ragione;  appena  saputo  della 

rS  f /f "fì^ r ^'  ^"  ^'^''"^  ^^  ^^^ P^dre  colla 
moglie  e  il  flgho  erano  calati,  s'erano  stabiliti 

m  casa,  ne  avevano  preso  possesso  ed  avevano 

mcominciato   a  spogliarla.  Il  vecchio   era  noto 

TrZll\  ^'f 'T  .'''^^'^^^  ^"^  P^^^^'  ubbriacone, 
accattabrighe,  falso,  astuto;  la  moglie  per  una 

lunga  educazione  di  paura,  il  figlio  per  eredità 
di  tendenza  lo  secondavano. 

Andrea  era  uno  di  quei  tipi  non  rari  nelle 
parti  basse  delle  vallate  nostre,  i  quah  mostrano 
nell  aspetto  una  forma  attenuata  di  cretinismo 
mentre  hanno  uno  sviluppo  intellettuale  supe' 
nore  alla  media;  aveva  il  cranio  voluminoso 
coperto  da  capelli  folti,  biondi,  curvati  In  ricci 
molh  e  piatti;  il  viso  pallido  e  un  poco  tumido 
gli  occhi  cilestri  e  la  barba  nascente  rada  e  fine 
come  quella  dei  santi  del  Perugino 

Incapace  di  qualsiasi  esercizio  muscolare  prò- 

mSnn  H-^"  ^T^^'"  P^'*'^*^  ^^'^  ^"  eccellente 
maestro  di  scuola;  e  di  questa  attitudine,  che 

era  anche  la  sua  ambizione,  faceva  fede  la  smania 
che  aveva  di  parlare  itahano  appena  si  trovava 
con  qualcuno   che  non  fosse  un  contadino.  Un 
Italiano  pronunciato  adagio,  spiccando  le  sillabe 
come  se  leggesse  nella  mente  le  parole  a  mano' 
a  mano  che  le  articolava;    un  italiano  infarcito 
spesso  di  neologismi,  ingenue  od  ardite  Italia- 
nizzaziom  di   vocaboli  del  gergo  semifrancese 
Cile  SI  parlava  nel  paese. 
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Lasciato  dal  padre  a  custodia  del  Castello  di 
cui  eslì  possedeva  alcune  stanze,  e  di  una  su- 
pellettile  domestica  certo  abbondante  per  quei 
paesi,  andava  aiutandosi  a  vivere  coU'allosarsi 
a  giornata  nelle  case  dei  signori  e  dei  preti  del 
contorno,  che  gli  volevano  bene  per  la  sua  bontà 
angelica  e  per  la  sua  erudizione  contadinesca. 

La  malattia  clie  l'aveva  colto  aveva  trovato 
un  potente  alleato  oltre  che  nella  gracilità  della 
costitvizione,  in  un  vizio  cardiaco  congenito  a  cui 
il  disgraziato  doveva  i  sùbiti  mancamenti  e  le 
gravi  ambascie  che  lo  coglievano  ad  ogni  sforzo 
violento  che  tentasse. 

In  Arpaz  passava  per  sciocco  ed  era  disprez- 
zato ;  un  cretino  vero  sarebbe  stato  più  stimato, 
perchè  almeno  se  ne  sarebbe  tratto  partito  espo- 
nendolo a  mendicare  lungo  la  strada  provinciale  ; 
ma  disarmato  come  egli  era  per  la  lotta  della 
vita  di  lassù,  sprovvisto  di  tutte  le  capacità  di- 
rettamente utilizzabili,  impacciato  e  timido  nel- 
l'uso delle  facoltà  intellettuali,  le  quali  sono  ri- 
spettate nei  paesi  rozzi  in  quanto  si  impongono 
colla  millanteria  o  si  esplicano  coU'astuzia;  do- 
tato di  un  senso  raffinato  e  inutilissimo  di  giu- 
stizia, di  bontà  e  di  disinteresse,  egli  rimaneva 
veramente  isolato,  inconscio  nella  sua  semplicità 
del  proprio  valore,  da  cui  avrebbe  potuto  trarre 
argomento  d'orgoglio  e  di  conforto.  Ma  di  con- 
forto egli  non  abbisognava;  la  sua  condizione 
non  gli  era  penosa  perchè  da  un  lato  l'astrazione 
in  cui  viveva  e  la  sua  bontà  non  gli  permette- 
vano di  rendersi  conto  dei  sentimenti  ostili  se 
non  quando  erano  apertamente  dimostrati,  e 


dall'altro  l'affezione  dei  pochi  che  frequentava 
bastava  completamente  a  riempirgli  l'esistenza! 
Fuori  del  paese  erano  U  medico,  qualche  fa- 
miglia agiata  di  Pontevecchio,  qualche  prete  che 
lo  apprezzavano,  s' intrattenevano  con  lui  e  eli 
davano  dei  libri  ;  in  paese  aveva  la  vicina  Maria 
sua  coetanea,  con  cui  erano  vissuti  sempre      ' 
Non  si  amavano  come  innamorati,  anzi  ie<^- 
?endone  nei  libri  o  vedendone  in  paese,  sorride- 
vano come  d'un  curioso  fenomeno  incomprensi- 
bile; non  SI  ricordavano  d'aver  mai  cominciato 
a  volersi  bene,  e  non  s'erano  mai  voluto  bene 
di  pm  o  diversamente;  nella  loro  unione  erano 
tutti  1  legami  spirituali  che  possono  stringere  due 
creature,  ma  incoscienti  ed  ignorati  e  come  fatti 
parte  integrante  del  loro  stato  affettivo 

La  robustezza  fisica  inspirava  a  Maria  un  senso 
materno  di  protezione  verso  Andrea,  la  cui  su- 
periorità intellettuale  la  faceva  riverente  a  lui 
come  ad  un  padre;  la  lunga  abitudine  li  aveva 
completamente  affratellati,  mentre  la  bontà  e  la 
seii_^licita  d'entrambi  li  rendevano  uguali  nella 
indifferenza  degli  altri. 
Scacciata  brutalmente  dal  vecchio  che  col  pre- 
sto d  assistere  il  nipote  era  venuto  a  spogliario 
Maria  spiava  i  momenti  in  cui  Andrea  era  solo 
'luel  giorno  stesso  era  venuta  pian  piano  a  ve! 
aerio,  ma  non  aveva  potuto  farlo  parìare  Gli 
aveva  rinfrescato  le  labbra  arse  con  un  sorso  di 
0 In  ^i''.^^^^^\PO«'«  sotto  il  capezzale  un  pic- 
co Crocifisso  che  avevano  comperato  insieme 
ali  ultima  sagra. 

Poco  dopo  lo  zio  rincasava  ubbriaco  e  al  ve- 
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derla,  usciva  in  imprecazioni  e  la  minacciava 
di  farla  chiamare  dal  ^udice  per  aver  portato 
via  la  roba  dalla  stanza. 


Al  Castello  si  entrava  per  un   cortiletto  che 
metteva  nella  via;  sotto  la  scala  che  mostrava  i 
segni  dell'antica  eleganza  nella  sconnessa  rin- 
ghiera in  legno  tornito  di  disegno  cinquecentista, 
s'apriva  un  andito  che  metteva  in   un   ampio 
stanzone  illuminato  al  fondo  da  una  delle  bifore 
dalle  conchiglie  scolpite.  Daccanto  alla  porta  un 
enorme  camino  fregiato  esso  pure  dall'  insegna 
dei  Pergrins;  lungo  le  pareti  alla  rinfusa  legnami 
accatastati,  mucchi  di  foglie  secche,  e  poclii 
vecchi  mobili;  corde  e  pertidie  traversanti  in 
ogni   senso,  da  cui  pendevano   stracci,  arnesi 
d'agricoltore,  mazzi  d'erbe  e  ciarpami.  Sulle  pa- 
reti, sul  soffitto  a  grandi  cassettoni  si  stendeva 
uniforme  l' intonaco  lucente  e  ruvido  della  fu- 
liggine. 

Dalla  finestra  che  s'apriva  verso  la  valle  en- 
trava un  ultimo  raggio  di  luce  sanguigna  ema- 
nante dall'estremo  e  sottile  lembo  di  cielo  non 
ancora  invaso  dalla  bianca  uniforme  nuvolaglia. 
All'entrare  del  Dottore  la  vecchia  donna  che 
stava  curva  sul  cassone  lasciò  cadere  rumorosa- 
mente il  coperchio  e  s'avviò  verso  il  fuoco.  11 
medico  senza  salutarìa  andò  difilato  verso  il  letto 
daccanto  alla  finestra:  s'arrestò  quando  lo  vide 
vuoto  e  smantellato  e  voltosi  brusco  verso  la 
donna  disse  con  severità: 
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—  Che  novità  sono  queste? 

La  donna  non  rispose.  DalPopposto  angolo 
nella  profondità  d'una  specie  d'alcova  dove  si 
scorgeva  fra  l'oscuro  un  gran  letto  di  foglie 
secche  si  udì  la  voce  forte  del  vecchio: 

—  Faccio  riverenza,  signor  Dottore;  il  nipote 
non  poteva  più  resistere  nel  letto  dal  caldo  •  poi 
si  dovevano  mutar  le  lenzuola.  Ha  voluto  lui  che 
lo  SI  vestisse,  e  trasportasse  qui;  abbiamo  do- 
vuto obbedire,  eh  moglie?  Ora  è  tranquillo. 

Senza  curarsi  di  rispondere,  il  medico  si  di- 
resse verso  l'alcova  dove  Andrea  giaceva  im- 
mobile, gli  occhi  chiusi,  il  volto  pallidissimo  le 
occhiaie  livide.  L'esile  corpo  insaccato  nei  panni 
sdrusciti,  le  gambe  distese  e  le  braccia  abban- 
donate lungo  il  corpo,  pareva  un  morio  pronto 
per  esser  composto  nella  bara. 

Il  medico  si  chinò  su  Andrea,  lo  toccò  sulla 
fronte,  gli  mise  una  mano  sul  cuore  intento  a  sen- 
tire il  fremito  interno;  dopo  un  silenzio  domandò: 

—  Da  quanto  tempo  è  qui? 

—  L'abbiamo  trasportato  un  paio  d'ore  fa  e 
dopo  volle  da  bere,  disse  di  sentirsi  meglio  e 
s'addormentò. 

—  A  che  punto  siamo  del  rimedio? 

La  donna  si  scosse  e  guardò  verso  il  marito 
che  sbucando  di  dietro  l'alcova  si  fece  avanti 
un  po'  barcollante  a  rassicurario  che  tutto  pro- 
cedeva regolarmente.  Ma  allorché  il  medico  volle 
vedere  il  resto  della  pozione  che  restava  nella 
boccetta,  il  vecchio  si  scagliò  contro  la  moglie 
che  l'aveva  lasciata  cadere  dianzi  nel  dare  Tul- 
tiina  dose  ad  Andrea. 
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Il  medico  li  guardò  entrambi  e  fu  per  parlare  ; 
poi  scrollò  le  spalle,  s'avvicinò  di  nuovo  al  gia- 
ciglio e  posata  una  mano  sul  capo  del  malato 
lo''  chiamò  per  nome.  Andrea  trasalì,  aprì  gli 
occhi,  accennò  a  schiuder  la  bocca,  ma  non  lo 
potè  perchè  le  labbra  secclie  erano  appiccicate 
e  raggrumate  insieme;  non  potè  se  non  sollevare 
una  mano  tenendola  qualche  istante  alta  ed  agi- 
tando le  dita  mollemente  come  se  carezzasse 
qualche  cosa  di  leggero  che  scendesse  per  l'aria. 

11  medico  gli  schiuse  con  delicatezza  le  labbra 
e  le  bagnò  con  un  sorso  di  latte;  allora  il  ma- 
lato parve  scuotersi  di  nuovo  e  gli  sorrise  dol- 
cemente. 

—  Ebbene,  flgUuolo? 

Andrea  alzò  nuovamente  la  mano  agitando 
mollemente  le  dita  e  disse  chiaro  e  lento  in 

italiano  : 

—  Io  attendo. 

Per  non  incoraggiare  il  deUrio  e  per  richia- 
marlo più  prontamente  al  sentimento  di  sé,  il 
medico  gli  parlò  in  dialetto. 

—  Su  figliuolo,  rispondi  a  me:  cosa  aspetti? 
Accennò  di  nuovo  ad  un  sorriso  e  alzando  e 

allargando  lentamente  le  due  braccia  stanche 
sussurrò  piano: 

—  Io  attendo,..,  la  neve. 

Le  braccia  si  calarono  di  nuovo  lungo  la  per- 
sona, sparve  il  sorriso  dalle  labbra,  le  palpebre 
scesero  fino  a  lasciare  un  sottile  lembo  bianco 
di  sclerotica  e  apparve  di  nuovo  neir oscurità 
crescente  disteso  sul  mucchio  di  foglie,  il  cada- 
vere già  composto  per  la  bara. 


Il  vecchio  ritto  ai  piedi  del  giaciglio,  la  testa 
appoggiata  alla  mano,  guardava  ondulando  leg- 
germente sulla  persona;  si  scosse  quando  vide 
entrare  suo  figlio  dalla  porta,  recante  un  sacco 
vuoto  sulle  spalle,  gli  mostrò  il  medico  e  gli 
accennò  di  tacere. 

Il  medico  fissò  ancora  a  lungo  il  malato,  gli 
posò  la  testa  sul  petto  per  ascoltare  il  cuore, 
poi  s'avvicinò  alla  finestra  da  cui  ormai  veniva 
solo  una  tenue  luce  bianca  e  chiamò  a  sé  la 
vecchia.  Essa  era  sempre  rimasta  immobile  ac- 
coccolata sul  fuoco,  come  se  volesse  annichi- 
lirsi; s'alzò,  gli  venne  incontro  e  volse  gli  occhi 
per  interrogarlo,  due  occhi  piccini,  neri,  lucenti, 
due  perline  di  vetro  piantate  nel  cavo  dell'or- 
bita profonda  e  rugosa. 

Fissandola  bene  in  volto,  il  Dottore  le  posò 
una  mano  sulla  spalla  e  parlò  sommesso,  ma 
chiaro  che  lo  sentissero  anche  i  due  uomini: 

—  Chi  v'iia  detto  di  muoverlo?  L'avete  am- 
mazzato. Rimettete  in  ordine  il  letto,  subito, 
bene.  Domani  verrò  per  vedere  se  lo  si  potrà 
trasportare  di  nuovo  e  manderò  qualcuno  che 
lo  assista;  intanto  cercatemi  un  poco  d'acqua- 
vite e  di  zucchero,  in  casa  ce  n'ha  da  essere. 

Nuovo  smarrimento  della  donna  che  consultò 
il^  marito  collo  sguardo  ;  questi  parve  esitare,  poi 
s'avviò  ad  un  armadiolo  a  muro,  ne  cavò  una  bot- 
tiglia nuova  con  una  vistosa  etichetta  multicolore. 

—  Abbiamo  dovuto  rinnovare  la  provvista  per- 
ché la  branda  veccliia  di  casa  l'aveva  bevuta 
tutta  il  nipote;  è  acquavite  di  Ponte  vecchio,  l'ho 
presa  io  e  spero  che  non  sia  cattiva. 
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Parlava  in  tono  sommesso  e  umile  ;  ma  dalle 
labbra  sottili  e  dalla  barba  caprina  bionda  si 
sprigionava  una  tale  espressione  di  sicurezza 
befìfarda  che  il  medico  non  potè  trattenersi  di 
strappargli  di  mano  la  bottiglia. 

—  Lo  saprai  tu  quale  è  la  migliore. 

Si  fece  dare  una  ciotola,  vi  versò  due  cucchiai 
d'acquavite,  aggiunse  un  poco  di  zucchero  ed 
istruì  la  vecchia  che  dovesse  riempirla  fino  ai- 
Torlo  d'acqua  tiepida  da  darsi  a  sorsi  al  malato 
aprendogli  pian  piano  le  labbra;  le  insegnò  pure 
a  soffregargU  le  tempia  con  acquavite  pura. 

Stava  per  uscire  e  ninno  osava  rivolgergli  la 
domanda  ultima  che  ciascuno  aveva  in  cuore. 
Si  volse  egli  e  disse: 

—  Scendo  io  stesso  in  parrocchia  e,  se  sarà 
possibile,  il  curato  salirà  stasera;  se  farete  quanto 
v'ho  insegnato  potrà  andare  Ano  a  domani  e  chi 
sa?...  ma  guai  se  lo  movete  ancora. 

Uscì:  nell'andito  buio  la  Maria  aspettava  an- 
siosa; ma  prima  che  si  movesse  incontro  al 
medico,  la  porta  si  riaprì,  ne  uscì  lo  zio  che 
disse  risoluto  al  Dottore: 

—  Ormai  non  c'è  speranza;  il  nipote  muore; 
non  penso  scriverne  al  fratello  che  è  sui  lavori 
poiché  tanto  qui  non  farebbe  nulla. 

C'era  nella  sua  voce  una  minaccia,  una  in- 
timazione che  l'oscurità  dell'andito  rendeva  più 
provocante;  robusto  e  nerboruto  il  medico  do- 
mava a  stento  la  rivolta  interna  e  stringeva  a 
due  mani  nervosamente  il  bastone;  non  rispose, 
fece  un  passo  verso  il  cortile,  quando  sentì 
dietro  le  spalle  la  voce  più  aspra  e  imperiosa: 


—  Siamo  d'accordo,  eh?  signor  Dottore! 
Si  voltò  di  scatto,  afferrò  per  il  petto  il  vec- 
chio e  lo  fermò: 

—  Sono  d'accordo  che  tu  badi  ai  fatti  tuoi  e 
pensi  bene  a  quanto  fai:  sai  che  non  uso  parlar 
troppo.  Fate  quanto  v'ho  detto. 

Sotto  la  stretta  ferma  e  sicura  il  vecchio  s'am- 
mansò, la  voce  divenne  dimessa  e  umile  e  bor- 
bottò : 

—  Dicevo,  sa,  per  via  del  fratello:  noi  si  fa 
quanto  si  può  per  evitargli  un  danno. 

—  Non  farmi  parlare,  ti  ripeto,  vattene.  Do- 
mattina tuo  fratello  sarà  qui  e  saprà  rego- 
larsi. 

Il  vecchio  sparve  nella  stanza  buia  mentre 
il  medico  uscito  all'aperto  sentì  sotto  i  piedi  il 
tenue  soffice  tappeto  della  neve  fresca  che  di- 
see^nava  in  bianco  il  cortiletto  e  la  via.  S'avviò 
verso  l'altro  capo  del  paese  dove  presso  la  vec- 
chia parrocchiale  abbandonata,  si  spicca  un  sen- 
tiero che  scende  diritto  al  borgo  basso. 

La  Maria  lo  aspettava  all'angolo  della  chiesa. 
Le  poche  ansiose  domande  ebbero  risposta  scon- 
fortata che  non  rimaneva  nulla  a  farsi,  e  che 
Andrea  forse  non  avrebbe  passata  la  notte. 

E  il  prete?  Il  prete  l'avrebbe  avvertito  lui,  ma 
temeva  che  non  potesse  venir  su,  con  la  neve 
<he  stava  cadendo. 

E  si  avviò  nel  crepuscolo  grigio,  scomparendo 

'Va  gl'innumeri   bianchi  flocchi  che  cadevano 

^nti  e  taciti  dalle  tempestose  regioni  delle  nubi 

cercare  riposo  e  pace  in  terra;  e  ripensò  alle 
i*accia  protese,  alle  dita  mollemente  agitate  del 
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povero  dovane  che  tenue  e  bianco  come  i  fioc- 
chi di  neve  scendeva  esso  pure  stanco  ad  ada- 
giarsi sulla  terra. 


Andrea  non  aveva  più  dato  segno  di  vita;  nel 
l'alcova  scura  biancheggiavano  appena  il  volt 
e  le  mani. 

I  due  uomini  erano  usciti  e  la  vecchia  rimasta 
sola  aveva  acceso  un  poco  di  fuoco  sotto  al 
paiuolo  per  eseguire  le  prescrizioni  del  medico. 

Era  notte  fatta  allorché  rientrarono;  il  vecchio 
accese  la  lucerna,  l'accostò  al  malato  e  l'esa- 
minò; poi  la  ripose  sul  tavolo  e  scorgendo  la 
donna  che  stava  per  versare  acqua  nella  ciotola 
dell'acquavite,  glie  la  strappò  di  mano  e  tracannò 
il  liquore;  ne  versò  un  altro  sorso,  lo  porse  al 
figlio  che  bevve  e  nel  forbirsi  disse  ridendo: 

—  Fa  meglio  a  noi  che  a  lui. 

La  vecchia  immobile  col  paiuolo  in  mano  in- 
terrogava colFocchio  i  due;  il  marito  versò  di 
nuovo  un  poco  d'acquavite  e  glie  lo  porse: 

—  Metti  via  quell'acqua,  bevi,  ti  farà  bene 
stanotte  ci  sarà  da  fare  anche  per  te. 

Bevve,  ripose  il  paiuolo  sul  focolare,  riaprì  i 
cofano,  ne  trasse  un  mucchio  di  biancheria,  d 
abiti,  di  coperte  logore,  di  scarpe  che  stava  rac 
cogliendo  allora  che  il  Dottore  era  entrato,  l 
insaccò  e  lo  legò.  Voleva  darlo  al  figlio  che  1( 
portasse  col  resto  in  un  ripostiglio  che  avevan* 
nel  villaggio,  ma  il  ragazzo  non  ne  volle  sapere 
ad  onta  dei  suoi  dieciott'anni  egli  aveva  pam*' 
dell'oscurità. 


La  vecchia  insisteva,  ma  il  padre  intervenne: 

—  Portalo  tu,  donna,  io  ho  bisogno  del  figliuolo 
in  casa.  Torna  subito  e  non  farti  scorgere. 

Quando  mezz'ora  dopo  la  donna  tornò  nella 
stanza,  i  due  erano  affaccendati  intorno  ad  una 
barella  che  avevano  composto  con  robuste  per- 
tiche e  bastoni  legati  insieme;  sopra  era  disteso 
uno  strato  di  rami  e  foglie  secche. 

La  convivenza  col  marito  e  l'occasione  forni- 
tale da  quegli  ultimi  giorni  in  cui  s'era  saccheg- 
giata la  casa  del  cognato,  avevano  educato,  eser- 
citato ed  acutizzato  nella  vecchia  quell'istinto  di 
rapacità  che  è  in  tutte  le  creature  basse:  la  vista 
dei  preparativi  fatti  dal  marito  e  dal  figlio  le 
lece  balenare  l'idea  che  volessero  portar%ia  il 
cofano  antico,  ormai  vuoto,  il  mobile  che  essa 
invidiava  di  più  al  nipote.  Per  rendersi  utile  al- 
l'opera, corse  al  cassone,  l'afferrò  per  la  mani- 
glia e  lo  scostò  dal   muro.  Il  vecchio   si  volse 
inferocito,  minacciandola  col  pugno  chiuso: 

—  Sta  ferma,  perdio! 

E  rivolgendosi  al  figlio  che  aveva  compreso 
l'idea  della  madre,  borbottò: 

—  Che  cosa  salta  in  capo  alla  vecchia? 

Fra  i  due  uomini  era  evidente  una  intesa  in 
un  progetto  comune  a  cui  lavoravano  attiva- 
mente, il  vecchio  cupo  e  rabbioso,  il  giovane 
coll'aria  d' importanza  di  chi  si  sente  innalzato 
a  parte  d'una  segreta  opera  grande  a  cui  non 
avrebbe  mai  sperato  collaborare. 

Ultimata  la  barella,  la  portarono  presso  al 
giaciglio  d'Andrea  e  piano  piano  vi  discesero  e  vi 
adagiarono  il  corpo  che  non  dava  segno  di  vita. 

Gì  ACOSA.  Specchi  dell' enigma.  5 
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povero  dovane  che  tenue  e  bianco  come  i  fioc- 
chi di  neve  scendeva  esso  pure  stanco  ad  ada- 
giarsi sulla  terra. 


Andrea  non  aveva  più  dato  segno  di  vita;  nel- 
Talcova  scura  biancheggiavano  appena  il  volto 

e  le  mani. 

I  due  uomini  erano  usciti  e  la  vecchia  rimasta 
sola  aveva  acceso  un  poco  di  fuoco  sotto  al 
paiuolo  per  eseguire  le  prescrizioni  del  medico. 

Era  notte  fatta  allorché  rientrarono;  il  veccliio 
accese  la  lucerna,  l'accostò  al  malato  e  Tesa- 
minò;  poi  la  ripose  sul  tavolo  e  scorgendo  la 
donna  che  stava  per  versare  acqua  nella  ciotola 
dell'acquavite,  glie  la  strappò  di  mano  e  tracannò 
il  liquore;  ne  versò  un  altro  sorso,  lo  porse  al 
figlio  che  bevve  e  nel  forbirsi  disse  ridendo: 

—  Fa  meglio  a  noi  che  a  lui. 

La  vecchia  immobile  col  paiuolo  in  mano  in- 
terrogava colFocchio  i  due;  il  marito  versò  di 
nuovo  un  poco  d'acquavite  e  glie  lo  porse: 

—  Metti  via  quell'acqua,  bevi,  ti  farà  bene: 
stanotte  ci  sarà  da  fare  anche  per  te. 

Bevve,  ripose  il  paiuolo  sul  focolare,  riaprì  il 
cofano,  ne  trasse  un  mucchio  di  biancheria,  di 
abiti,  di  coperte  logore,  di  scarpe  che  stava  rac- 
cogliendo allora  che  il  Dottore  era  entrato,  lo 
insaccò  e  lo  legò.  Voleva  darlo  al  figlio  che  lo 
portasse  col  resto  in  un  ripostiglio  che  avevano 
nel  villaggio,  ma  il  ragazzo  non  ne  volle  sapere; 
ad  onta  dei  suoi  dieciott'anni  egli  aveva  paura 
dell'oscurità. 


La  vecchia  insisteva,  ma  il  padre  intervenne: 
—  Portalo  tu,  donna,  io  ho  bisogno  del  figliuolo 
in  casa.  Torna  subito  e  non  farti  scorgere. 

Quando  mezz'ora  dopo  la  donna  tornò  nella 
stanza,  i  due  erano  affaccendati  intorno  ad  una 
barella  che  avevano  composto  con  robuste  per- 
tiche e  bastoni  ledati  insieme;  sopra  era  disteso 
uno  strato  di  rami  e  foglie  secche. 

La  convivenza  col  marito  e  l'occasione  forni- 
tale da  quegli  ultimi  giorni  in  cui  s'era  saccheg- 
giata  la  casa  del  cognato,  avevano  educato,  eser- 
citato ed  acutizzato  nella  vecchia  quell'istinto  di 
rapacità  che  è  in  tutte  le  creature  basse  :  la  vista 
dei  preparativi  fatti  dal  marito  e  dal  figlio  le 
lece  balenare  l'idea  che  volessero  portar%ia  il 
cofano  antico,  ormai  vuoto,  il  mobile  che  essa 
invidiava  di  più  al  nipote.  Per  rendersi  utile  al- 
l'opera, corse  al  cassone,  l'afferrò  per  la  mani- 
glia e  lo  scostò  dal  muro.  Il  vecchio  si  volse 
inferocito,  minacciandola  col  pugno  chiuso: 

—  Sta  ferina,  perdio! 

E  rivolgendosi  al  figlio  che  aveva  compreso 
l'idea  della  madre,  borbottò: 

—  Che  cosa  salta  in  capo  alla  vecchia? 

Fra  i  due  uomini  era  evidente  una  intesa  in 
un  progetto  comune  a  cui  lavoravano  attiva- 
mente, il  vecchio  cupo  e  rabbioso,  il  giovane 
coiraria  d' importanza  di  chi  si  sento  innalzato 
a  parte  d'una  segreta  opera  grande  a  cui  non 
avrebbe  mai  sperato  collaborare. 

Ultimata  la  barella,  la  portarono  presso  al 
giaciglio  d'Andrea  e  piano  piano  vi  discesero  e  vi 
adagiarono  il  corpo  che  non  dava  segno  di  vita. 
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La  vecchia  s'era  avvicinata,  esterrefatta: 

—  Oh  Signore,  che  fate?  Non  vi  ricordate  di 
quanto  ha  detto  il  medico?  Lasciatelo  in  pace, 
sotto  le  foglie  non  c'è  nulla,  ho  già  rovistato  io. 

Voltosi  alla  donna  con  aria  che  voleva  parere 
sicura  e  tranquilla,  il  vecchio  le  disse: 

—  È  morto. 

—  Morto,  morto?  —  chiese  la  donna,  e  s'av- 
vicinò a  toccarlo.  —  No,  è  ancora  caldo,  sentite, 
il  cuore  batte  ancora:  Andrea! 

Un  violento  ceffone  la  rovesciò  a  terra. 

—  Anche  questo  batte  e  batterà  ancora  se  non 

taci. 
E  ripetè  poi  a  sé  stesso  e  al  figlio  come  a 

rassicurarsi: 

—  È  spirato. 

E  quasi  a  cercare  una  giustificazione,  s'accostò 
col  lume,  gli  lasciò  cadere  sulle  labbra  chiuse 
qualche  goccia  d'acquavite  che  colò  lenta  dal- 
l'angolo della  bocca,  scese  sulle  gote  pallide,  fra 
i  radi  peli  sottili  della  barba  nascente. 

—  Non  vedi?  lo  farebbe  muovere:  è  morto. 
Cercò  sullo  strame  l'origliere  per  riporlo  sotto 

il  capo  d'Andrea:  nel  sollevarlo  trovò  il  Cro- 
cifisso che  Maria  vi  aveva  posto  nella  sua  vi- 
sita. Lo  avvicinò  al  lume,  lo  esaminò,  fece  suo- 
nare colle  nocche  la  laminetta  sottile  d'ottone, 
ebbe  come  una  esitazione,  poi  con  un  movimento 
di  generosità  lo  pose  fra  le  dita  del  nipote,  con- 
giungendogli le  mani  al  petto  e  mettendogli  la 

testa  sul  cuscino. 

La  vecchia  assisteva  muta  ed  atterrita;  quando 
vide  il  marito  uscire,  si  volse  al  figlio  che  stava 


insaccandosi  in   un  tabarrone  di  panno,  come 
usano  i  pastori  di  pecore  sulla  montagna. 

—  Che  volete  fare,  per  l'amor  di  Dio? 

—  Portarlo  giù  al  deposito. 

—  A  quest'ora?  e  perchè? 

—  Perchè  domattina  arriva  suo  padre  che  ci 
scaccierà  via  e  ridomanderà  la  roba  e  tutto  :  se 
non  lo  si  fa  partire  ora,  chi  sa  quanti  giorni  do- 
vrà rimanere  qui  con  la  neve  che  sta  cadendo. 

—  Ma  che  ne  volete  fare  ora?  —  insistette  la 
vecchia  che  cominciava  a  interessarsi  all'im- 
presa, e  sapendo  che  il  marito  aveva  trovato  nel 
Ietto  il  poco  peculio  di  Andrea,  comprendeva 
tanto  più  la  necessità  di  abbandonare  la  casa  e 
di  salvare  la  preda. 

—  Lo  portiamo  alla  grangia  da  basso  e  lo  in- 
cassiamo. 

—  Ma  intanto  se  lui  arriva  e  non  trova  né  il 
figlio,  né  gli  abiti,  né  la  roba,  né  i  danari? 

—  Il  figlio  è  morto,  gli  abiti  li  ha  indosso,  la 
roba  e  i  danari  saranno  scomparsi  dalla  casa, 
che  lascieremo  aperta.  Noi  si  sarà  fatto  il  nostro 
dovere.  —  E  dopo  un  silenzio  soggiunse  con  aria 
soddisfatta  e  convinta:  —  Non  dubitare,  non 
temere.  Sai  che  il  padre  è  capace  di  rispondere 
anche  in  giustizia. 

Il  padre  rientrò  incamuffato  anch'egli  e  reg- 
gendo sul  braccio  due  copertoni:  ne  gettò  uno 
sul  corpo  immobile  disteso  sulla  barella,  e  porse 
l'altro  alla  donna. 

—  Copriti  e  scendi  con  noi  :  con  questo  tempo 
non  saremo  troppi  in  tre,  a  portare  il  carico. 

La  vecchia  comprese  che  non  poteva  ribellarsi. 
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Diede  un'ultima  occhiata  alla  stanza  saccheg- 
giata, un  estremo  sguardo  di  cupidigia  al  cassone, 
vide  il  paiuolo  presso  al  fuoco  e  lo  cacciò  fra 
le  foglie,  cercò  un   bastone,  s'avviluppò  nella 

coperta  e  usci. 

Il  marito  andò  alla  finestra  e  l'aperse;  i  floc- 
chi di  neve  che  avevano  bussato  ai  vetri  e  si 
erano  stemprati  in  lagrime  affacciandosi  alla 
stanza  desolata,  entrarono  in  folla  come  bianche 
farfalle,  trovarono  l'amico  che  li  invocava  e  sce- 
sero a  baciarlo  sul  fronte. 

La  barella  fu  sollevata,  uscirono  dalla  stanza 
nel  buio  dell'androne  lasciando  spalancato  l'u- 
scio, poi  nel  cortiletto  biancheggiante,  poi  s'av- 
viarono senza  lume,  silenziosi,  la  donna  tastando 
la  via  col  bastone,  i  due  dietro  colla  barella. 

Le  bianche  farfalle  svolazzavano  festose  in- 
torno al  capo  di  Andrea;  si  posavano  molli  sul 
magro  corpo,  scendevano  intorno  accompagnan- 
dolo. La  via  costeggiava  le  fondamenta  delle 
case  alte,  rasente  il  bosco,  passava  sotto  l'an- 
tica parrocchiale,  traversava  il  sentiero  che  il 
medico  aveva  preso  poche  ore  prima.  Ma. in 
nessun  punto  si  scorgeva  una  traccia.  La  neve 
aveva  steso  il  più  immacolato  e  soffice  tappeto 
per  il  passaggio  di  lui  che  l'aveva  invocata.  Or- 
mai il  lugubre  corteo  era  votato  ad  essa  e  la 
terra  non  doveva  conservarne  neppur  l'orma. 
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La  mulattiera  che  congiunge  Arpaz  colla  bor- 
gata inferiore,  parte  dalla  chiesa  vecchia,  ser- 
peggia lungo  la  china  d'un  prato  precipitoso, 


poi  entra  a  sinistra  in  un  vallone  selvaggio, 
scavalca  il  torrente  su  un  ponticello  di  legno  e 
costeggia  in  discesa  il  fianco  opposto  fino  al- 
l'incontro  di  un  poderoso  scoglio  che  cade  a 
picco  sul  torrente  di  Pontevecchio. 

Nel  tratto  di  strada  lungo  il  pendio  erboso  la 
neve  non  era  molto  alta  e  la  luce  irradiata  dallo 
spazio  bianco  scoperto  rendeva  poco  disagevole 
la  discesa.  Procedevano  frettolosi  per  timore  di 
esser  spiati  dalle  case  soprastanti,  e  non  sosta- 
rono se  non  alla  svolta  del  vallone. 

Fra  gli  esili  tronchi  delle  betulle  che  lo  fian- 
cheggiavano, il  sentiero  s'inoltrava  nella  forra 
piano  ed  uniforme  e  pareva  invitare.  Ma  lo  strato 
alto  sotto  cui  era  sepolto,  era  un  fine  pulviscolo 
di  neve  granulare,  ricacciata  dalla  tormenta,  in 
cui  ad  ogni  passo  si  sprofondava  fino  alla  cintola, 
mentre  fra  i  sassi  e  gli  scaglioni  della  via  scheg- 
giata e  dirupata  il  piede  mal  sicuro  o  incespi- 
cava, o  scivolava,  o  rimaneva  imprigionato. 

La  vecchia  ai  primi  passi  cadde,  si  feri  e  do- 
vette cedere  il  posto  al  marito  più  robusto  e  più 
pratico,  che  tastava  col  bastone  il  suolo,  e  col 
corpo  e  colle  braccia  apriva  un  solco  per  il  pas- 
saggio degli  altri. 

Ma  più  si  inoltravano  nel  profondo  della  gola 
più  le  minacele  della  via  crescevano  ;  dal  fondo 
le  pietre  sconnesse,  la  terra  sdrucciolevole  ;  dai 
fianchi  i  rovi,  gli  sterpi,  i  ripari.  Tutti  gli  osta- 
coli d'una  via  aspra  e  precipite,  celati  e  invisi- 
bili, che  ammaccavano,  graffiavano,  mordevano. 
Nell'aria  l'assalto  continuo  degli  acuti  cristalli 
della  tormenta  che  pungevano,  accecavano;  da 
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Ogni  parte  il  freddo  atroce,  il  vento  furioso  che 
avvolgeva,  flagellava,  atterrava  togliendo  forza, 
respiro  e  vista;  nessun  appoggio,  nessuna  sosta, 

nessun  riparo. 

E  fra  tanti  agguati,  fra  tante  ire  suscitate  e 
scatenate  dalla  potenza  della  neve,  il  povero  ca- 
rico, informe  mucchio  di  frasche  e  di  cenci,  pro- 
cedeva sicuro  e  placido  sulla  superfìcie  levigata 
che  lo  reggeva  amorosamente  aprendosi  in  un 
tenue  solco,  come  per  ripararlo  dai  soffii  del 

vento. 

In  fondo  al  vallone  l'oscurità  era  completa; 
fra  i  sibili  del  vento  giungeva  il  fragore  della  ca- 
scatella  a  monte  ;  l'acqua  che  spruzzava  sul  tavo- 
lato del  ponte  faceva  fondere  la  neve  man  mano 
che  cadeva.  Deposero  la  barella  e  sostarono  al- 
quanto; la  donna  si  lasciò  cadere  a  terra  con 
un  gemito;  i  due  uomini  camminarono  su  e  giù 
per  il  ponte  tenendo  consiglio.  Ormai  erano  a 
mezza  via:  usciti  dal  vallone,  la  tormenta  sa- 
rebbe cessata;  nell'ultimo  tratto  di  strada,  una 
lunga  scalinata  appoggiata  alle  pareti  dello  sco- 
glio, la  neve  non  poteva  accumularsi,  il  selciato 
era  buono,  i  gradini  regolari;  poi  il  ponte  basso 
dove  avrebbero  potuto  sostare  alla  cappelletta 
prima  di  riprendere  il  breve  tratto  di  via  al  de- 
posito. 

Bevettero  un  sorso  d'acquavite,  vollero  av- 
viarsi e  chiamarono  la  vecchia,  che  sedeva  im- 
mobile ai  piedi  della  barella,  la  testa  nelle  gi- 
nocchia. Non  rispondeva;  la  scossero,  la  solle- 
varono, le  cacciarono  l'acquavite  in  bocca,  la 
chiamarono  per  nome:  il  profondo  sonno  della 


fatica  e  del  freddo  si  dissipò,  rinvenne  e  riprese 
a  gemere  e  a  lagnai-si. 

Il  vecchio  l'afferrò  per  le  mani  con  una  be- 
stemmia: 

—  Taci,  taci,  maledetta;  bevi  e  cammina. 

L'acquavite  circolò  di  nuovo,  la  barella  venne 
sollevata,  e  di  nuovo  si  cominciò  l'aspra  via,  la 
lotta  coi  nemici  invisibili,  sorgenti  da  ogni  parte. 
Il  vento  era  cresciuto  e  urlava  disperato.  La 
vecchia  procedeva  pesantemente  sorretta  e  spinta 
dal  marito,  inconscia,  invasa  di  nuovo  dal  letargo 
invincibile.  Sentiva  essa  la  gran  voce  del  vento 
che  aizzava  i  nemici,  il  gridìo  delle  scliiere  in- 
visibiU,  gli  urli  d'ogni  sasso,  d'ogni  rovo,  d'ogni 
tronco,  lo  stridere  delle  acute  saette  della  tor- 
menta. Il  fragore  le  cresceva  dintorno  con  voci 
più  distinte,  più  vicine:  —  Non  è  morto,  il  cuore 
batte;  rendigli  la  roba,  non  è  morto!  Lo  am- 
mazzate voi,  mettetelo  nel  letto.  —  E  suo  padre? 
Non  è  morto,  non  è  morto.  Tu,  sei  morta! 

Stramazzò  pesante  a  terra,  seppellendosi  nella 
neve. 

Erano  ormai  usciti  dalla  forra  alla  svolta  della 
gran  valle  dove  cominciano  le  scale;  l'ombra 
nera  dello  scoglio  si  protendeva  sopra  di  loro 
perdendosi  nel  cielo,  e  dal  basso  saliva  il  fragore 
del  torrente  chiuso  nella  gola  profonda. 

A  pochi  passi  era  un  tratto  piano  sotto  uno 
sporto  della  rupe  al  riparo  della  neve.  Vi  por- 
tarono la  barella  e  tornarono  presso  la  donna 
già  sepolta  dove  era  caduta  lungo  il  margine 
della  strada,  e  si  chinarono  sopra  di  essa. 

Ma  ormai  il  caro  capo  era  salvo,  ormai  la 
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procella  delle  mille  voci  risaliva  ululando  su  per 
la  forra,  come  richiamata  dal  capo  clie  l'aveva 
sguinzagliata;  ormai  i  decreti  della  nuvolaglia 
bianca  radunata  a  consiglio  sui  ghiacciai  dove- 
vano eseguirsi.  La  gran  giustiziera  era  pronta. 
Un  enorme  cumulo  di  neve  scivolata  lenta- 
mente dai  pendii  sostava  sull'alto  dello  scoglio 
come  a  meditare  il  salto;  si  slanciò  sulla  via, 
sulle  tre  creature,  sulle  rupi,  sul  torrente  in 
fondo.  Afferrate  e  trascinate  seco  le  vittime,  la 
valanga  scosse  e  rintronò  la  valle  degli  urli  del 
suo  trionfo. 


Airalbeggiare  nel  cielo  terso  le  cime  rosee 
splendevano,  mentre  più  basso  la  luce  azzurra 
riflessa  dalla  neve  inondava  la  valle.  Al  riparo 
della  rupe,  là  dove  era  stata  deposta,  la  barella 
giaceva  intatta;  intorno  ad  essa  la  neve  si  era 
raccolta  in  un  piccolo  rialzo,  formando  come 
una  conca  protettrice. 

La  bufera  della  notte,  la  valanga  erano  pas- 
sate sopra  il  biondo  capo  inerme  senza  toccarlo, 
senza  turbarne  il  sonno  ;  ma  il  primo  raggio  che 
scese  a  carezzargli  il  fronte  lo  fece  scuotere. 

Il  letargo  era  cessato  ;  il  cuore,  assopitosi  per 
lunghe  ore  anch'esso,  riprendeva  lena  e  vigore 
dalla  luce  e  dall'aperto.  Sulle  labbra  secche, 
sulla  fronte  ardente  di  febbre  scendevano  radi 
fiocchi  di  neve  volitanti  per  l'aria,  lembi  di  va- 
langa strappati  dalla  brezza  alla  rupe  e  porta- 
vano un  refrigerio  nuovo,  una  sensazione  deli- 
ziosa. Dallo  stanco  corpo   adagiato   in   cui  la 


sensibilità  andava  scomparendo,  un  benessere 
profondo,  la  cessazione  d'ogni  sensazione,  giun- 
geva al  capo. 

Il  cuore  malato  ed  esausto  dagli  sforzi  soste- 
nuti in  tutta  la  vita  per  vivificare  l'esile  corpo, 
mandava  al  cervello  le  ultime  ondate  calde  che 
pulsavano  alle  porte  della  coscienza,  che  chia- 
mavano le  facoltà  assopite  :  --  Svegliati,  apri  gli 
occhi,  guarda! 

Intorno  a  lui  la  conca  immacolata,  al  di  là 
nel  cielo  sereno  e  terso  mattutino  le  cime  can- 
dide dorate;  sullo  scoglio  1  mille  cristalli  lasciati 
dafia  valanga  scintillanti   al  sole.  Sulla  fronte, 
sulle  labbra  il  refrigerio  continuo   delle  molli 
farfalle  scendenti.  Intorno  all'amico  morente  la 
neve  apriva  i  suoi  scrigni,   esponeva  i  suoi  te- 
sori, profondeva  le  carezze:  per  lui,  per  lui  solo 
il  roseo  puro  in  alto,  i  molli  contorni,  e  l'iride 
dei  cristalU  scintillanti,  la  pura  linfa  rinfrescante. 
Per  lui  solo  che  l'aveva  invocata,  che  era  sceso 
placido  e  puro  come  essa  alla  terra,  che  come 
essa  era  degno  d'attendere  il  sole  della  Risurre- 
zione, la  nuova  vita  nei  maggi  fioriti,  o  veleg- 
giando nei  cieli. 

Il  cuore  stanco  riposava  di  nuovo,  di  nuovo  il 
sonno  dolce  e  benefico  scendeva  su  di  lui  e  la 
coscienza  calava  lenta  nella  profondità  del  nulla 
come  una  musica  che  si  perde. 

Come  un'ombra  passò  davanti  agli  occhi  semi- 
spenti; il  cuore  sussultò,  mandò  un'ultima  on- 
data calda  impetuosa;  un  grido  giulivo  gli  ri- 
spose nella  coscienza:  —  Svegliati,  guarda,  senti. 

Una  persona  inginocchiata  presso  di  lui,  un 
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volto  chinato  sul  suo,  una  voce  cara  che  sus- 
surrava: —  Andrea,  Andrea! 

Fu  un  attimo  solo  che  concentrava  tutte  le 
dolcezze  che  la  vita  gli  aveva  dato,  tutte  quelle 
che  gli  aveva  promesso:  guardò  il  soave  volto 
amico,  sorrise  e  morì. 
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Come  si  pratica  in  tutti  gli  albero^hi,  anche  in 
quello  di  Hochalp  in  Val  Vianza  si  suona  la 
campana  per  chiamare  i  clienti  a  tavola.  Un 
cameriere  esce  dal  portone  e  scampanella  in 
giro  per  chiamare  i  fuorusciti;  poi  rientra  e 
scampanella  neiratrio  per  avvertire  quelli  ri- 
masti in  casa.  Il  campanello  è  grande,  pesante, 
lucente,  con  un  lungo  manico;  il  suono  forte, 
rimbombante. 

Queiresercizio  quotidiano  di  ginnastica  e   di 
suono  interessa  vivamente  il   baroncino  che  è 
fra  i  più  preziosi  ornamenti  dell'albergo.  DalFalto 
della  scalinata  che  mette  nel  piazzale  da  cui  si 
apre  la  distesa  della  valle   scendente  in  dolce 
pendìo  fra  prati  e  foreste,  il  ragazzo  sovrain- 
tende  alFa  solo  del  campanellone  e  lo  segue 
quando  rientra  in  casa;  e  perchè  egli  non  abbia 
da  perdere  questo  spettacolo,  la  governante  deve 
trovarsi  mezz'ora  prima  in  camera  ad  indossargli 
Tuniforme  da  marinaro,  con  cui  compare  a  tavola. 
Conquistare  Tamìcizia  e  accaparrarsi  la  confi- 
denza del  cameriere  a  cui  è  affidato  Tufflcio  di 


In 

*    I    l'i! 

lì 


^H 


',9 

Vi 

i  i 


I 


! 


-à 

ì.\ 

,1 
■fi 

r 


'\  'l  11 


Ai 

fi 


j 


I"! 


78 


"  NOLI  ME    TANGERE  „ 


u 


dare  il  segnale  dei  pasti  non  è  cosa  difficile  per 
il  baroncino;  e  così  poco  a  poco,  di  favore  in 
favore,  prima  a  quattro  mani  col  cameriere,  poi 
per  un  momento  solo,  riesce  a  poter  manovrare 
il  delizioso  strumento. 

Un  giorno  sul  finir  della  stagione  quando  già 
l'albergo  sta  sfoUando,  il  piccolo  barone  ottiene 
l'ultimo,  insperato  favore  di  compiere  egli  stesso, 
da  solo,  rardua  gloriosa  impresa.  Afferra  il  pe- 
sante campanello,  esce  fuori  e  piantato  sulle 
gambe  aperte,  il  dorso  arrovesciato,  rosso  in 
viso,  incomincia  ad  agitarlo,  ondulando   colla 
persona  intera  all'aspro  lavoro.  Poi  entra  in  casa 
dove  sa  che  l'attendono  le  gioie  migliori.  Tra 
le  ampie  pareti  che  salgono  in  alto  a  chiudere 
il  vano  della  scala  il  suono  echeggia  e  si  rin- 
forza; udito  da  vicino  si  trasforma  in  un  zufolìo 
penetrante  ed  intronante  a  cui  fremono  i  tim- 
pani eccitando  la  vertigine,  come  se  ogni  cosa 

girasse  intorno. 

Il  bambino  si  deliziava  in  questa  violenta  com- 
mozione uditiva  e  seguitava  intrepido  a  scam- 
panellare, grondante  di  sudore.  Il  barone  Sezzàra, 
suo  nonno,  che  scorreva  i  giornali  nel  salotto 
di  lettura,  si  scosse  e  s'affacciò  all'uscio  per 
protestare  contro  l'insolita  durata  di  quello  scam- 
panìo assordante;  ma  scorto  il  ragazzo  in  atto  di 
atleta,  arrovesciato  sulla  persona,  che  brandiva 
il  pesante  strumento  senza  fiacchezza,  i  muscoli 
irrigiditi,  si  compiacque  di  questo  vigore  nella 
razza  sua,  e   assordato  nella  tempesta  di  onde 
sonore  cozzanti  violente  fra  sé,  senza  ritmo,  in 
uno  stridore  penoso,  sognava  l'avvenire  assicu- 
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rato  alla  sua  discendenza,  dopo  tanti  erculei 
sforzi  di  lui,  11  vecchio,  che  aveva  conosciuto  i 
tempi  duri  del  ghetto  e  dell'abbiezione. 

Anche  il  proprietario  dell'albergo  era  sbucato 
dal  suo  bugigattolo  con  una  imprecazione  sulle 
labbra;  ma  l'aveva  per  buona  sorte  arrestata, 
contemplando  l'idillio  del  nipotino  e  del  nonno,' 
e  leggendo  la  compiacenza  nel  viso  tumido  del 
vecchio  floscio,  ammirato  dell'energia  muscolare 
del  piccino.  L'albergatore  rispettava  nel  barone 
Sezzàra  il  migliore,  il  più  antico  dei  chenti; 
aveva  anzi  intavolato  trattative  per  ottenerne  i 
fondi  necessarii  ad  un  ingrandimento  di  Hochalp, 
e  nel  rimbombo  metallico  sorrideva  egli  pure 
all'unisono  dei  baroni,  ed  applaudiva  al  piccolo 
Ercole,  inconscio  mediatore  delle  larghezze  del- 
l'avo. 

Dallo  scalone  intanto  scendeva  una  coppia;  la 
baronessa  madre  del  gaghardo  suonatore  in  una 
gustosa  acconciatura   mattinale,  accompagnata 
dal  conte  Calderari,  cavaliere  d'onore  della  Prin- 
cipessa reale.   La  baronessa  era  bellissima  ed 
elegantissima;   della  razza  sua  aveva  la  fiera 
antica  impronta  orientale,  senza  alcuna  traccia 
della  tabe  che  la  miseria  e  l'avvifimento  hanno 
inoculato  nella  maggior  parte  dei  correligionarii; 
colla  bellezza  rivaleggiava  l'acuto  ingegno,  pronto 
ad  un  tempo  e  calmo;   ma  sovra  ai  due  domi- 
nava l'ambizione  interna  e  celata  che  voleva  la 
rivincita  dei  lunghi  affronti  subiti  nelle  genera- 
zioni passate. 

Il  Calderari  si  lasciava  corteggiare  dalla  bel- 
la signora  con   una  intima  soddisfazione,  non 
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scompagnata  da  maraviglia  che  alla  sua  matura 
virilità  rimanesse  ancora  tanto  dell'antico  fa- 
scino giovanile;  e  nell'idillio  in  cui  era  trasci- 
nato confidente,  modesto  e  sopralutto  esperto, 
aspettava,  senza  affrettarlo,  il  finale  che  riteneva 
definitivo  ed  irrevocabile.  La  bar-^nessa  corteg- 
giava il  conte  per  le  alte  protezioni  che  poteva 
accordarle  a  raggiungere  la  -imbita  posizione  di 
dama  di  corte;  ma  sapeva  beassimo  quali  diffi- 
coltà doveva  superare  per  accordare  le  due  op- 
poste tendenze;  che  cioè  quello  che  era  il  fine 
per  l'uno,  potesse  diventare  il  mezzo  per  l'altra. 
E  così  procedevano  insieme  per  la  stessa  via 
con  eguali  intenti  diversamente  orientati,  lusin- 
gandosi ed  ingannandosi  a  vicenda. 

L'ora  del  pranzo  era  la  più  propizia  alle  loro 
espansioni;  ogni  pasto  segnava  una  tappa.  Per 
entrambi  adunque  lo  scampanio  era  festoso,  ni 
entrambi  suscitava  ardenti  fantasie  e  fremiti. 

Ma  un  poeta  lirico,  che  era  rimasto  all'albergo 
rapito  nella  contemplazione  della  bella  ebrea, 
per  cui  aveva  riletto  il  cantico  dei  cantici,  abboz- 
zando un'ode,  quel  mattino  si  sentiva  di  pes- 
simo umore.  Detestava  il  veccliio  banchiere, 
cosi  abbondantemente  cortese,  per  l'odio  innato 
contro  la  volgarità;  detestava  la  bella  sua  figliuohi 
che  l'aveva  lasciato  per  il  gentiluomo  di  corte, 
odiava  il  piccolo  rampollo,  testimonio  e  stru- 
mento delle  prische  famigliarità,  die  gli  si  but- 
tava fra  i  piedi  continuamente;  e  l'appetito  clic 
inasprisce  il  carattere  gli  faceva  più  vive  quelle 
antipatie.  Il  risonare  della  campana  lo  punse 
col  pensiero  delle  amarezze  che  l'aspettavano 
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abbasso;  e  quando  il  suono  entrò  furiosamente 
nell'atrio,  rinforzando  i  colpi  violenti  che  rintro- 
navano su  per  il  vano  dello  scalone,  il  poeta  si 
alzò  furioso,  s'affacciò  dall'alto  della  ringhiera 
urlando  : 

—  Basta  :  basta  !  Abbiamo  udito.  Al  diavolo  il 
campanello  I 

E  di  tutti  questi  sogni  e  queste  ambizioni  che 
si  legavano  alla  innocente  campana  squillante 
e  che  si  ripercotevano  anch'essi  cozzando  come 
le  onde  sonore  in  brutali  battimenti  dissonanti, 
il  solo  voto  del  poeta  si  avverò.  La  campana 
nella  aritmia  delle  scosse  impresse  dal  piccolo 
eroe  si  fesse,  e  quando  lo  spazio  le  rimandava 
ancora  l'eco  della  sua  robusta  voce  metallica, 
non  diede  più  se  non  un  colpo  secco  e  asciutto 
come  di  nacchera. 

E  cosi  si  vide  quanto  avessero  ragione  i  Latini 
che  chiamavano  i  poeti,  vati,  che  vuol  dire  in- 
dovini. 

Dopo  il  pranzo  il  barone,  non  senza  essersi 
assicurato  clie  proprio  non  c'era  verso  d'acco- 
modare il  campanello  fesso,  se  lo  fece  mettere 
sul  conto  e  lo  regalò  al  nipotino,  trofeo  delle  sue 
prime  gesta  musicali. 

La  sera  poi,  sul  tardi,  l'albergatore  e  la  guar- 
darobiera erano  seduti  ad  un  tavolo  nella  sala 
delle  guide.  Due  persone  fatte  per  intendersi  e 
che  si  intendevano;  avevano  in  comune  una 
nozione  chiara  della  rispettabilità  dell'albergo 
che  doveva  mantenergli  il  primato  sugli  altri,  ed 
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una  idea  molto  oscura  della  propria  rispettabilità 

personale. 

Si  erano  sorseggiato  tre  bottiglie  lentamente, 
con  lunghi  silenzi!  frammezzati  da  qualche  pa- 
rola a  voce  bassa  e  monotona,  il  viso  immobile; 
ma  allorché  alludendo  all'avvenimento  della  mat- 
tina il  padrone  annunciò  che  per  quest'anno  ri- 
nunciava alla  campana  per  segnale  dei  pasti,  la 
donna  alzò  il  viso  che  teneva  reclinato  sui  pugni 
chiusi,  lo  fissò  e  l'apostrofò  nell'aspro  dialetto 
teutonico  del  luogo: 

—  Che  idea,  nessuna  campana  !  Perchè  s'avesse 
a  credere  che  l'albergo  era  vuoto,  come  gli  altri; 
la  sera  stessa  non  aveva  forse  incontrato  la  came- 
riera della  Pensione  di  sotto  che  le  aveva  fatto 
i  complimenti  sulla  stagione  che  ormai  le  per- 
metteva di  lavorare  con  calma  a  profitto  del 
padrone,  ora  che  tutti  erano  partiti  ?  No,  la  cam- 
pana ci  voleva  e  che  suonasse  a  distesa  ad  ogni 
pasto,  anche  della  servitù,  per  annunciare  alla 
valle  intiera  che  all'Hochalp  c'erano  ancora  fu- 

* 

restieri. 

E  poiché  il  padrone  obbiettava  che  ormai  vo- 
lere o  no  se  ne  doveva  fare  a  meno,  perché 
occorreva  un  otto  o  dieci  giorni  per  farne  salire 
una  buona  dal  piano,  la  donna  si  alzò  risoluta 

dicendo  ; 
—  Domani   a  mezzodì  la  campana  ci  sarà; 

questo  ve  lo  dico  io. 


II  mattino  seguente  per  tempo,  la  cappelluccia 
di  Sant'Anna,  l'ultima  verso  1  ghiacciai,  perduta 
fra  i  pascoli  più  alti  e  gli  scogli,  vide  due  mon- 
tanari che  le  salirono  sul  tetto  e  di  là  sul  cam- 
paniletto  basso  che  coronava  la  facciata.  E  ne 
staccarono  la  campana,  una  venerabile  campana 
messa  Dio  sa  da  quanto  tempo  lassù  a  meditare 
e  a  contemplare.   La  corda  che  la  governava 
pendeva  lungo  la  facciata  e  gli  alpinisti  nelle 
escursioni  estive,  dopo  riposatisi  al  rezzo  e  scritto 
il  loro  nome  sul  muro  la  scotevano  per  farla 
cantare.  Ma  era^o  pochi  colpi,  senza  ordine  né 
scopo.  Il  dì  dopo  San  Giovanni,   se  la  stagione 
Io  permetteva,  e  il  giorno  di  Sant'Anna,  sempre, 
si  diceva  la  messa  e  il  sagrestano  suonava  a 
distesa  correttamente,  le  tre  riprese  regolamen- 
tari. La  campana  s'era  fatta  a  questa  esistenza 
e  non  ne  sapeva  di  più. 

Cioè  sapeva  qualche  cosa  di  più,  ma  erano 
cose  inutili  e  di  cui  nessuno  si  cura:  sapeva 
per  esempio  i  pronostici  infallibili  delle  stagioni 
e  dai  colori  del  cielo  all'albeggiare  profetizzava 
il  tempo  della  giornata:  sapeva  il  corso  che  se- 
guono le  nubi  e  quello  degli  uccelli  migranti  : 
si  ricordava  degli  orsi  che  scendevano  l' inverno 
attratti  dai  casolari  fumanti  nel  basso,  o  se- 
guendo il  fiuto  dei  camosci  appiattati  nel  bosco: 
conosceva  bene  i  lupi  che  spesso  urlando  le 
avevano  scorrazzato  intorno  :  ricordava  i  discorsi 
dei  contrabbandieri  quando  a  notte  alta  depon^- 
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vano  i  carichi  contro  il  muro  e  poteva  rico- 
strurre  la  genealogia  delle  famiglie  anticlie  della 
valle  perchè  l'estate  parecchi  matrimonii  s'erano 
combinati  sotto  ai  suoi  occhi.   Sapeva  anche 
altre  storie  misteriose   che  passano  per  Taria 
cosi  dolorose  che  le  campane  ne  fremono  vi- 
brando: conosceva  i  tradimenti  del  ghiacciaio, 
le  lotte  sue  col  sole,  le  lente  ritirate,  le  riprese 
vigorose  :  e  poteva  anche  narrare  della  vallata 
vicina  quando  il  vento  le   recava  la  voce  di 
qualche  altra  campana  invocante  soccorso  a 
distesa  e  disperatamente,  nel  buio  della  procella. 
Ma  con  tutto  ciò  era  una  campana  ignorante 
del  mondo  e  zotica;  cosi  che  quando  la- porta- 
rono al  basso  e  l'appesero  a  due  ganci  nell'an- 
dito dell'albergo  e  le  legarono  una  corda  nuova 
e  cominciarono  a  scoterla  a  mezzodì  e  alle  sei, 
violentemente,  senz'arte  e  senza  garbo,  si  senti 
male,  ebbe  nausee  per  l'aria  pesante  e  il  tanfo 
di  cucina,  si  infastidì  alle  ciarle  dei  camerieri  e 
alle  bestemmie  dei  cavallanti.   La  sua  stessa 
voce  le  pareva  irriconoscibile;  dianzi  irradiava 
in  giro  nello  spazio  e  tornava  poi  fresca  e  argen- 
tina e  quasi  ingentilita  eco,  rimandata  da  lontano 
vette  ;  ora  invece  concentrata  nell'esiguo  spazio 
si  frangeva  violenta  contro  i  muri  e  l'onda  tor- 
nava a  urtare  il  metallo  e  disturbava  il  ritmo 
delle  sue  vibrazioni. 

Ancora  se  fosse  stata  una  campana  di  paese, 
una  di  quelle  buone  a  tutto,  clie  suonano  a  bat- 
tesimo e  a  funerale,  a  nozze  e  ad  agonie,  che 
annunciano  l'esattore  e  la  grandine,  la  scuola  e 
VAve-Maria,  gli  incendii  e  le  tornate  del  consiglio: 


Il  carattere  facilone  e  la  filosofìa  acquistata  fa- 
cendo tutti  quei  mestieri  l'avrebbero  facilmente 
adattata  alla  nuova  vita.   Ma  per  una  vecchia 
rispettabile  campana  montanina,  -  che  ricor- 
dava solo  le  due  messe  annue  e  qualche  timido 
colpo  dato  dai  passanti  impauriti  d'evocare  gli 
spinti   della  cappelluccia,  che   una  volta  sola 
aveva  suonato  a  distesa,  quando  s'era  radunata 
la  battuta  contro  l'orso,  -  era  una  vita  insop- 
portabile.  E  nell'umido  di  quell'andito  sotterra- 
neo dove  stagnavano  i  vapori  e  il  fumo   delle 
vivande,   la  bella   patina  della  sua  vecchiaia 
rubizza  s'andava  screpolando,  una  antica  ferita 
del  fulmine  si  riaprì  e  apparve  a^li  orli  il  verde- 
l'ame  che  corrodeva  la  fibra  interna  compatta. 

m 

II  settembre  era  limpido  e  caldo,  un  bel  set- 
tembre di  montagna  e  Hochalp  aveva  continuato 
ad  albergare  gli  ultimi  ospiti;  ma  verso  il  finire 
del  mese  il  bancliiere  ebbe  una  visita  del  suo 
.•issociato,  venuto  forse  a  discutere  sull'opportu- 
nità di  sussidiare  con  capitali  l'albergatore.  Vlsi- 
trirono  insieme  tutto  l'edifizio  e  quando  furono 
nell  androne  del  sottosuolo  dove  pendeva  la  cam- 
pana di  Sant'Anna,  il  socio  conoscitore  e  ama- 
tore di  antichità  la  considerò  attento  e  la  fece 
ca  are.  Vi  riconobbe  la  forma  magra  e  lunga 
della  campana  antica,  i  santi  in  rilievo  e  l'iscri- 
zione grotica  in  parte  leggibile:  Paroecia  Sdì 
Michael      e  poi  una  data  di  cui  si  riusciva  a 
legger  cluaro  un  ni  e  tre  e  gotici.  «  Mille  e  tre- 
cento !  Secolo  decimoquarto  !  „ 
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Il  barone  non  capiva  nulla  di  campane  o  di 
gotico  o  di  secolo  decimoquarto;  ma  conside- 
rava la  vallata  come  suo  feudo  e  non  permet- 
teva, e  tanto  meno  al  collega,  di  portarsene  via 
qualche  cosa  di  prezioso.  Si  prese  dunque  il 
vecchio  arnese,  dopo  essersi  fissato  bene  in 
mente  le  caratteristiche  a  cui  doveva  il  pregio; 
e  lo  spedi  colle  sue  casse  a  Mantova,  nel  palazzo 
che  aveva  comprato. 

E  così  l'albergo  riperdette  la  squilla  del  pasto, 
ma,  fortunatamente,  proprio  quando  di  suonare 
non  c'era  più  bisogno.  E  la  vecchia  campana  fu 
messa  a  riposo  nell'anticamera  vasta  del  palazzo, 
su  un  cassone  cinquecentista,  fra  una  celata  di 
ferro  tutta  pesta  di  colpi  e  una  armatura  vene- 
ziana falsa. 

Anche  la  cappella  di  Sant'Anna  era  diventata 
muta;  ma  l'albergatore  che  a  malincuore  aveva 
assistito  alla  sacrilega  manomissione,  promet- 
tendosi   di    riappendere    la  campana,   appena 
giunta  una  nuova,  fu  assalito  dagli   scrupoli   e 
scese  egli  stesso  al  piano  tornandone  con  una 
bella  campana  lucente,  ornata  essa  pure   d'em- 
blemi sacri  e  che  squillava  in  lieta  voce  argen- 
tina quasi  come  l'altra  che  l'aveva  preceduta. 
Un  giorno  dell'ottobre  la  trasportarono  nascosta 
fra  un  carico  di  legname  destinato  all'alpe  di 
sotto;  l'indomani  per  tempo  gli  stessi  esecutori 
di  giustizia  che  avevano  staccata  la  prima  appic- 
carono l'altra  al  campaniletto  e  la  legarono  alla 
vecchia  corda  rimasta  sul  luogo.  Scendendo  la 
montagna  uno  di  essi,  più  devoto,  pensò  che  il 
padrone  certo  non  aveva  fatto  benedire  la  cam- 
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pana  nuova,  per  non  destar  sospiriti.  Tocryb  in- 
dietro, entrò  nella  cappella  e  attinia  jV^.  càV(;i 
della  mano  poca  acqua  benedetta  che  era  sotto 
la  sottile  crosta  di  ghiaccio  nell'acquasantino,  la 
lanciò  in  alto  verso  la  campana.  Qualche  goccia 
cadde  sul  bronzo  terso  e  gelido,  vi  rimase  rap- 
presa e  si  congelò. 
E  così  Sant'Anna  riebbe  una  campana. 


Si  crede  in  generale  che  le  campane  siano 
sedentarie  ;  e  a  primo  avviso  l'opinione  sembra 
plausibile.  All'  infuori  delle  oscillazioni  sui  perni 
che  le  reggono  quale  altro  movimento  potreb- 
bero fare  ?  I  pernii  sono  assestati  a  due  traverse 
del  castello  campanario  e  questo  è  fatto  di  travi 
infissi  nei  muri  del  campanile.  E  che  i  campa- 
nili non  si  muovano  è  cosa  provatissima.  Ma 
chiedetene  ai  bimbi  e  vedrete  che  essi  non  cre- 
dono alla  stabiUtà  delle  campane.  Ora  io,  che 
sono  vecchio,  mi  vado  convincendo  ogni  giorno 
di  più  che  quello  che  i  bambini  credono  è  la  ve- 
rità vera,  assoluta.  So  benissimo  che  gli  adole- 
scenti e  i  giovani  si  fanno  beUi  di  rinnegare 
quelle  che  chiamano  illusioni  della  infanzia;  ma 
reta  matura  e  l'esperienza  poco  a  poco  le  ritor- 
nano alla  memoria  e  le  dimostrano  vere. 

I  bimbi  dunque,  non  dico  credono,  ma  sanno 
con  tutta  certezza  che  le  campane  delle  chiese 
viaggiano.  Viaggiano  una  volta  l'anno,  dal  gio- 
vedì al  sabato  santo,  per  andare  a  Roma  a  farsi 
benedire.   Io  che  sapevo   benissimo   di  questo 
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viaggio,  quaiKlo  ìnì  giovinetto  e  appresi  dal  me- 
todo ^cyeutlflco  e  della  osservazione  con  cui  si 
appurano  i  fenomeni  e  dell'esperimento  con  cui 
r^i  provocano  e  che  lessi  nel  libro  di  Claudio 
Bernard  la  teoria  del  determinismo,  mi  assicurai 
che  in  quei  giorni  le  campane  della  nostra  chiesa 
erano  al  loro  solito  posto  sul  campanile;  e  questa 
volgare  constatazione  dei  sensi  bastò  per  farmi 
sorridere  alla  ingenua  credulità  infantile. 

Ma  sciocco  e  credulo  ero  veramente  allora 
quando  mi  credevo  più  esperto  e  non  pensavo 
che  i  sensi  ingannano  e  che  si  può  essere  ve- 
duti in  un  luogo  mentre  se  ne  è  lontano  le  mille 
miglia.  La  luce  cominciò  a  farsi  un  giorno  in 
cui  un  amico  mi  assicurò  di  avermi  visto  se- 
duto, ascoltare  attento  un  terribilissimo  confe- 
renziere, mentre  io  sapevo  benissimo  clie  avevo 
profittato  di  quell'ora  per  cliiudere  gli  occhi  e 
tornare  ai  miei  paesi  a  percorrere  le  note  strade 
della  campagna  a  braccetto  di  te,  mia  amica. 
Altri  fatti  di  poi,  che  racconterò  in  un'altra  storia, 

?mi  ribadirono  in  questa  mia  convinzione  ed  ora 
potrei  anch'io  fare  una  conferenza  sul  tema:  Non 
'  v/-..fìSÌste  tutto  quello  che  si  vede,  non  si  vede 
tutto  quello  che  esiste.  E  sono  sicuro  sicuris- 
simo che  a  metà  della  mia  argomentazione,  s'io 
interpellassi  tutte  le  persone  che  vedo  presenti, 
troverei  che  in  buona  parte  sono  fuori,  assenti, 
in  viaggio  per  i  loro  affari. 

Non  mi  parlate  poi  d'una  impossibilità  fisica 
di  un  viaggio  delle  campane.  Anzitutto  clie  cosa 
è  la  campana?  Voi  credete  clie  siano  quei  chi- 
logrammi di  rame,  di  stagno,  quei  pochi  grammi 
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d  argento  gettati  insieme  in  una  forma  cava  e 
armati  d  un  batacchio.  Qui  sta  l'errore;  ciò  che 
costituisce  l'essenza  della  campana  è  l'onda  del 
suono  che  si  spande  nell'aria  in  cerchio  e  che 
nel  ritmo  della  danza  alata  si  rinforza  in  pulsa- 
zioni potenti.  Se  il  suono  non  esistesse,  si  cono- 
scerebbe la  campana  e  si  potrebbe  distinguerla 
da  un  volgare  mortaio  ?  Sono  le  vibrazioni  che 
vivono,  parlano,  chiamano,  rampognano,  pian- 
wno,  urlano.  Il  bronzo  per  sé  è  muto,  inerte 
pesante:  spaccatelo,  fendetelo,  sminuzzatelo,  ana' 
lizzatelo  e  la  sua  forma  e  la  sostanza  sua  scom- 
paiono   La  vibrazione  invece  è  intangibile,  ine- 
stinguibile;  sia    essa  ampia  da  radiare  in  giro 
a  I orizzonte  o  penetri  in  lama  per  uno  spiraglio- 
abbia  libero  il  passo  o  s' infranga  contro  l'osta- 
colo; sia  tutta  o  parte,  continua  o  istantanea, 
essa  e  sempre  intiera,  uguale,  immutata. 

Adesso  provatevi  ancora  a  negare  che  le  cam- 
pane viaggino. 

E  così  il  giovedì  santo  dell'anno  seguente  la 
nuova  inesperta  campana  della  cappella  di  skn- 
t  Anna,  battezzata  in  fretta  con  due  goccie  d'ac- 
qua benedetta,  mentre  stava  contemplando  Tul- 
timo  sole  roseo  che  contornava  i  nevati  estremi 
sul  cielo  terso,  senti  che  per  l'aria  s'avvicinava 
un  fremito  indistinto  e  fu  invasa  d'una  inquie- 
tudine  nuova.  Il  fremito,  alto,  pareva  giungere 
da  settentrione;  valicate  le  vette,  giunto  al  ver- 
sante  d'Italia,  sostò,  si  rinforzò  ed  eclieggiò  in 
una  armonia  di  voci  squillanti  che,  librate  sul- 
1  abisso,  parevano  aspettare,  chiamando. 
Ed  ecco  che  alla  cappelluccia  ridotta  a  poco 


90 


"  NOLI   MB    TANGERB  „ 


U 


in 


i  ' 


tetto  e  ad  un  esile  campaniletto  uscenti  dalla 
neve,  ai  bianchi  pendii  deiralpe  a  cui  salivano 
1  boschi  di  pini  come  linj?ue  nereggianti,  dall'o- 
scuro fondo  della  valle  immerso  nelle  profondità 
della  notte,  salì  una  festosa  musica  di  campane; 
erano  voci  varie,  squille  argentine,  tremuli  tin- 
tinnii, colpi  gravi.  Nell'armonioso  assieme  ogni 
timbro  era  distinto,  ma  si  fondeva  in  un  accordo 
dolce,  spiritale  che  pareva  come  un  suono  pen- 
sato ma  non  udito,  l'essenza  della  percezione 
pura,  senza  il  ministero  della  materia. 

La  folla  sonante  nel  salirò  evocava  e  si  tra- 
scinava dietro  gli  echi  da  ogni  vallone,  ingros- 
sandosene; man  mano  che  si  avvicinava  spic- 
cavano più  chiare  le  singole  voci,  e  sopra  a  tutte 
il  bordone  grave,  baritonale,  pastoso  della  mag- 
giore campana  parrocchiale  del  capoluogo  domi- 
nante il  concerto.  Salirono  per  Toscurità  dei 
boschi  ai  prati  già  lividi;  una  folata  di  vento 
scatenatosi  d'improvviso  dai  ghiacciai  ricacciò 
le  voci  indietro  e  i  sibili  degli  scogli  giubilavano 
della  vittoria;  ma  le  voci  ripresero  più  vicine, 
più  forti.  S'appressavano  ornai  alla  cappelletta 
dove  la  inesperta  giovane  campana  si  sentiva 
rapire  in  un'estasi  angosciosa.  Ad  un  tratto  la 
voce  del  campanone  di  San  Michele  tuonò  i\\ 
campaniletto  :  Sant'Anna,  Sant'Anna  ;  che  fai  ì 
Vieni  ! 

Sant'Anna  era  giovane;  Sant'Anna  era  igno- 
rante;. Sant'Anna  non  era  consacrata;  Sant'Anna 
era  sempre  stata  muta;  ma  alla  chiamata  po- 
tente si  scosse,  qualche  cosa  si  sprigionò  in  lei, 
che  fece  vibrare  il  cerchio  ultimo  della  sua  esile 
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persona.  Una  voce  argentina  fresca  s'aggiunse 
al  coro  e  tutti  uniti  salirono  diritto  al  cielo,  nello 
spazio  puro,  a  raggiungere  la  schiera  d'oltr'alpe 
che  sostava  aspettando. 

La  campana  maggiore  di  San  Michele  che  ca- 
pitanava la  compagnia  della  valle,  cedette  il 
passo  a  Sant'Anna,  più  anziana;  ma  la  poveretta, 
nuova  al  viaggio,  si  ritrasse  e  s'accostò  ad  una 
compagna  dimessa,  che  cantava  in  falsetto.  E 
mentre  San  Michele,  fiero  del  primato  da  tanto 
tempo  agognato,  riprendeva  la  testa  di  sua  bri- 
gata, le  due  mescliine  si  facevano  confidenze. 
Sant'Anna  viaggiava  per  impulso  naturale  in- 
conscio, sospinta  dalla  vibrazione  interna;  ma 
che  cantassero  e  dove  andassero  tutte  le  altre, 
non  lo  sapeva.  E  come  avrebbe  potuto  saperlo? 
Non  aveva  mai  suonato  una  messa,  non  aveva 
dato  alcun  segnale  di  preghiera;  nella  solitudine 
in  cui,  quasi  appena  nata,  era  stata  confinata, 
abbandonata  a  sé  ed  ai  mali  consigli  del  vento, 
nessuna  idea  di  religione  era  sorta  in  lei.  La 
compagna  sua  per  buona  sorte  era  ben  istruita, 
come  quella  che  serviva  una  ricca  cappellanìa 
dove  s'ufficiava  sera  e  mattina;  forse  era  anche 
un  poco  pinzochera,  tantoché  a  tutta  prima  parve 
scandalizzarsi;  ma  la  carità  cristiana  vinse  e  la 
persuase  a  catechizzare  la  neofita. 

S'andava  tutti  insieme  a  Roma  dove  conveni- 
vano le  campane  d'ogni  parte  della  cristianità; 
giunte  sopra  la  città,  ogni  campana  per  turno 
d'anzianità  veniva  chiamata  e  scendeva  sulla 
campagna  ad  una  stretta  fessura  del  suolo  che 
la  conduceva  in  una  catacomba  che  l'uomo  non 
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esplorò  mai.  Il  suono  percorreva  un  cunicolo 
tortuoso  e  sboccava  poi  in  una  cripta,  dove  ac- 
canto al  primo  altare  dove  l'Apostolo  Pietro 
pregò,  pendeva  un  tintinnabulo  d'argento.  Là,  le 
onde  sonore  venute  dal  mondo  s'abbracciavano 
e  si  confondevano  con  le  tenui  vibrazioni  argen- 
tine ignare  del  mondo,  e  la  semplice  virtù  cri- 
stiana primitiva  passava  nelle  campane  e  dava 
alla  voce  l'autorità  di  chiamare  alla  preghiera  e 
di  evocare  i  pensieri  santi. 

Frattanto  la  grande  moltitudine  canora,  il  nem- 
bo fatto  di  suoni  infiniti,  armonizzanti  e  pulsanti 
in  larghi  battimenti,  navigava  lento  il  cielo  not- 
turno alto  sopra  le  pianure.  Altre  minori  nubi 
giungevano  con  scampanìo  festoso,  si  accosta- 
vano e  si  confondevano  immedesimandosi  nel 
tripudio  della  massa  vibrante.  Le  cattedrali,  le 
collegiate,  i  monasteri,  gli  oratori!,  tutti  gli  edi- 
fizii  da  cui  parte  il  suono  che  parla  di  Dio  e 
invita  a  pregare,  inviavano  i  loro  messaggi.  E 
nel  cielo,  da  ponente,  da  levante,  da  mezzodì 
altri  suoni  lontani  ancora,  indistinti,  ma  sempre 
più  vicini;  e  tutti  nella  chiara  notte  italica  —  al 
disopra  della  pianura  padana  velata  dalla  nebbia, 
attraverso  all'Appennino  nevoso,  lungo  la  To- 
scana umida  e  verdeggiante  nell'alba,  in  cospetto 
delle  due  riviere  su  cui  le  onde  pulsavano  col 
ritmo  che  giungeva  dal  cielo  —  veleggiavano  mae- 
stosi verso  Roma,  verso  il  sole,  verso  il  santo 
altare  sconosciuto. 
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La  cliiesa  parrocchiale  di  San  Micliele  sor-e 

di  Val  di  Vianza;  e  il  venerdì  santo  era  indeUo 
.1  consiglio  per  le  otto  del  mattino.  Erano  le 
nove  e  la  sala  delle  adunanze  era  ancora  chiusa 
due  zelanti  consiglieri  sulla  scaletta  esTerna  sta^ 

virvfnr  ''"^^"'^  ^  consiglieri,  quando  dalla 
via  videro  avanzarsi  lento  e  solenne  il  messo 
comunale.  mebso 

-  A  che  ora  la  seduta  del  consiglio?  —  chip-^o 
uiio  de   due  consiglieri  con  ira  repressa.  " 

A  le  otto,  —  rispose  il  messo,  -  alle  otto- 
ho  portato  io  gli  avvisi.  ' 

-  E  adesso,  che  ora  abbiamo,  disgraziato? 
Le  nove,  signore,  appena  le  nove  ■  e  come 

vuole  die  siano  già  qui? 

oiri'  M  '  ^""'"f  ^'^"^""^  '  ^"«  «ulla  soglia. 
Giunse  il  segretario;  poi  si  vide  da  lun^e  i 

sindaco    che  come  scorse  i  tre  in  piazza  tornò 
S  rito  n6 '2'  'T'T-  ^"  ^'  "^^ '^<^  '1  '«<^«"o 

fi"ial  ne,S  n        7^  ^^^  *^'^^"^^'^-   Ricomparve 
nnalmente  il  sindaco  coll'accensatore,  vennero 

cufiireSf.^  ""^^^""^^^"  ^^"^  premura  con 
vo  lo  X  ""^'^^  ^  chiamarli,  e,  come  Dio 

volle,  a  le  nove  e  tre  quarti,  quando  s'udiva  per 
la  via  l'acciabattio  delle  donne  che  s'avviavano 
alla  messa  chiamate  dalla  banda  dei  bimb7g^ 
ranti  le  raganelle,  s'entrò  nella  sala  comunaìe 
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Era  una  seduta  importante;  si  doveva  discu- 
tere la  relazione  dei  revisori  dei  conti;  c'era 
pure  la  proposta  d'un  aumento  di  soldo  al  cam- 
panaro. Le  ostilità  che  separavano  il  consiglio 
in  due  partiti,  e  die  spesso  erano  scoppiate  in 
violenti  parole  durante  le  sedute,  si  dicevano 
sopite.  Uno  dei  partiti  si  trovava  in  maggio- 
ranza: sicura  e  stimava  prudente  lusingare,  an- 
ziché aizzarsi  contro  gli  avversarli.  Erano  corse 
voci  di  accordi  presi  fuori  del  consiglio,  e  si 
sperava  fermamente  nella  pace.  Due  consiglieri 
notoriamente  nemici  s'erano  accompagnati  per 
via  ed  entrarono  insieme  nella  sala  delle  adu- 
nanze. 

Ma  un  fatto  curioso  era  successo.  Ciascuno 
dei  consiglieri,  tranne  i  due  zelanti  primi  ve- 
nuti, che  non  abitavano  tutto  l'anno  nel  paese 
e  tranne  il  segretario,  s'era  condotto  seco  il  pro- 
prio cane.  E  mentre  all'entrare  di  ciascheduno 
1  colleghi  salutavano  e  spostavan  le  sedie  per 
far  posto  al  nuovo  venuto,  disponendosi  a  semi- 
cerchio intorno  al  tavolo  sindacale,  ogni  cane 
che  entrava,  scorti  i  colleghi,  ringhiava  som- 
messo. Una  buona  pedata  del  padrone  e  il  cane 
si  cacciava  sotto  la  sedia  appiattando  il  muso 
a  terra.  E  nella  duplice  fila  di  componenti  il 
consiglio,  quelli  seduti  e  quelli  accovacciati,  i 
primi  sorridenti,  gli  altri  muti  e  colla  minaccia 
negU  occhi,  si  sarebbe  detto  che  la  bestia  era 
l'immagine  dell'anima  dell'uomo;  certo  poi  ad 
essa  spettava  il  premio  della  sincerità. 

Una  seduta  consigliare   non  si  inizia  senza 
passare  per  una  serie  di  formalità:  lettere,  an- 
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nunci,  comunicazioni;  il  che  può  esplicarsi  rapi- 
damente nelle  assemblee  della  città,  ma  procede 
lento  in   quelle  dei   paesi.   Senza  contare  che 
mentre  alcuni,  sospettosi  di  possibili  tranelli  per 
parte  del  segretario  e  convinti  del  loro  acume 
amministrativo,  aguzzano  l'orecchio  alla  lettura 
del  verbale  e  l'interrompono  per  aver  spiegate 
le  formule  più  ovvie,  altri  per  loro  conto  inizia 
la  discussione  sulle  questioni  all'ordine  del  giorno 
0  su  quelle  sottintese.  Spesso  questi  dibattiti 
estralegali  si  accendono,   un   gran   numero  vi 
partecipa,  ciascuno  dicendo  la  sua  senz'ordine 
né  misura,  senza  la  minima  idea  di  ciò  clie  può 
concorrere  alla  soluzione  della  questione.  Il  sin- 
daco non  presiede,   non  governa,   non  dirige; 
guarda  intorno;  solo  quando  coglie  al  volo  qual- 
che viva  frase  a  lui  rivolta  scatta  e  risponde 
eccitato;  ma  per  lo  più  attende  che  le  procelle 
si  calmino  e  attinge  lumi  dal  segretario. 

Cosi  succede  sempre,  così  succedette  in  quella 
memorabile  seduta  del  venerdì  santo,  ad  onta 
delle  apparenti  disposizioni  pacifiche,  ad  onta 
dell'Olivo  della  Domenica  precedente. 

La  revisione  dei  conti  per  sé  non  era  tale  da 
sollevar  dibattiti;  il  relatore,  il  latifondista  del 
luogo,  su  cui  pesava  quasi  tutta  la  fondiaria 
comunale,  acuto  e  appassionato  critico  non  senza 
una  praticacela  in  materia  d'amministrazione, 
ma  scompagnata  dal  buon  senso,  uomo  che 
pretendeva  mettere  in  assetto  il  bilancio  comu- 
nale, mentre  non  aveva  mai  saputo  sanare  il 
proprio,  aveva  dichiarato  clie  sui  conti,  cosi 
come  erano  presentati,  non  c'era  nulla  a  ridire. 
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Ma  il  suo  assenso  era  cosi  saturo  di  reticenze 
e  discendeva  cosi  magnanimo  dalle  altezze  gra- 
ziose della  sua  condiscendenza,  che  qualcuno 
s'attentò  a  pregarlo  di  dire  intiero  Tanimo  suo. 

Si  può  ragionevolmente  ritenere  che  questo 
sia  stato  r  inizio  della  lotta  aperta;  ma  se  e 
facile  il  dare  la  cronaca  esatta  degli  eventi  nella 
loro  successione,  non  è  altrettanto  facile  il  ren- 
dersi ragione  della  loro  concatenazione  neces- 
saria. 

Diamo  la  parola  alla  cronaca  nuda;  poi  col 
soccorso  della  chiaroveggente  filosofìa  della  sto- 
ria entreremo  nella  indagine  delle  cause. 
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Registra  adunque  la  cronaca  che  il  consigliere 
sfidato  a  palesar  Tocculto  animo  suo  si  alzò 
tutto  acceso  e  improvvisò  una  filippica  prepa- 
rata da  un  pezzo;  vi  si  annunciava  che  il  co- 
mune andava  in  rovina;  che  si  faceva  malo 
uso  di  un  danaro  male  acquistato.  Male  acqui- 
stato sicuro  percliè  uno  solo  pagava  (ed  era  lui) 
e  pagava  per  gli  altri;  gli  altri  erano  gli  osti,  i 
cantinieri,  il  macellaio,  gli  esercenti  tutti,  di  cui 
non  pochi  erano  consiglieri  e  presenti. 

Dei  quali  quattro  o  cinque  s'alzarono  minac- 
ciosi, vociando  forte;  un  sesto  s'accostò  al  sin- 
daco e  lo  apostrofò  violentemente.  La  porta  venne 
socchiusa;  nel  trambusto  s'udì  un  guaito  acuto; 
in  un  attimo  i  consiglieri  inferiori,  gli  accovac- 
ciati, furono  in  mezzo  al  cerchio  e  non  si  vide 
se  non  una  massa  di  cani  urlanti,  latranti,  rin- 
ghianti,  mordenti,  un  aggrovigliamento  pirami- 
dale, mobile,  su  cui  dominava  ora  l'uno  ora 
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l'altro  degli  animali  innalzato  dagli  urti,  dai  morsi 
e  dalle  spinte  degli  altri.  La  cronaca  seguita  a 
narrare  che  l'oratore  interruppe  il  discorso,  af- 
ferrò per  il  collarino  la  sua  cagnetta,  se  la  cacciò 
sotto  il  braccio,  intimò  al  vecchio  lurido  barbon- 
cino  di  precederlo  e  abbandonò  la  sala  colla 
conscia  dignità  di  chi  ha  avuto  un  successo 
oratorio  imponente. 

E  narra  ancora  che  sul  mucchio  di  code  e 
schiene  e  gole  aperte  agitantisi  in  mezzo,  piovve 
da  ogni  parte  una  tempesta  di  pedate  e  di  legnate 
che  agi  su  quel  ribollimento  e  lo  calmò.  Che 
parecchi  cani  e  parecchi  padroni  presero  pru- 
dentemente la  porta  e  scesi  in  istrada  lungi  da 
relazioni,  da  consiglieri  e  da  mazze  padronali 
rinnovarono  singole  zuffe;  che  il  sindaco  suonò 
il  campanello,  dichiarando  chiusa  la  seduta, 
mentre  il  segretario  apriva  il  cassetto,  inforcava 
gli  occhiali  e  prendeva  a  scrivere  pacato  il  ver- 
bale. "  Il  consiglio,  ecc.,  ecc.,  pacificamente  ra- 
dunato oggi  in  persona  dei  consiglieri,  ecc.,  ecc., 
data  lettura  della  relazione  dei  revisori  che 
plaude  all'operato,  ecc.,  ecc.,  approva  ad  unani- 
mità, ecc.,  ecc.  „ 


s- 


La  filosofia  della  storia  che  ricerca  le  cause 
recondite,  ricordando  che  i  cani  hanno  un  cu- 
mulo di  buone  qualità  ed  istinti  preziosi  orien- 
tati verso  il  padrone,  e  altrettanti  maliziosi  im- 
pulsi e  ignobili  maniere  orientate  verso  i  simili, 
ricordando  pure  che  fra  queste  ultime  è  la  inge- 
nerosa tendenza  a  gettarsi  su  quello  di  loro  che 

GucosA,  Sprechi  delVetiigma.  7 
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si  mostra  più  debole,  ragiona  così,  non  senza 
ricorrere  ad  una  ipotesi,  come  del  resto  è  sua 
consuetudine.  A  metà  del  discorso,  si  suppone 
che  un  consigliere  alzandosi  pestò  la  coda  ad 
un  cane,  non  si  sa  se  al  suo  o  a  quello  del  vi- 
cino. Vi  fu  un  guaito  (vedi  cronaca),  il  cane 
immeritatamente  colpito  in  una  parte  gelosa 
sguisciò  dal  rifugio,  mentre  gli  altri  che  non 
aspettavano  altro  segnale  gli  furono  addosso,  e 
per  il  resto  vedi  ancora  la  cronaca.  Soggiunge 
poi  la  filosofìa  della  storia  che  i  cani  in  questo 
continuarono  ad  essere  ancora  l'immagine  dei 
loro  padroni  quali  dovevano  essere  nei  periodi 
preistorici  quando  gli  uomini  erano  fra  di  loro 
cani,  e  i  cani  lupi. 

Ma  era  nel  destino  di  quel  memorando  giorno 
che  tutto  dovesse  andare  a  soqquadro  negli  ordi- 
namenti civili  e  religiosi  del  capoluogo  di  Val 
di  Vianza. 

Il  campanaro  (Menico  soprannominato  Pisto- 
letto)  attendeva  in  piazza  la  deliberazione  del 
consiglio  e  discorreva  col  messo  comunale  men- 
tre in  alto  si  deliberava;  egli  non  aveva  il  mi- 
nimo dubbio  che,  terminato  il  consiglio,  il  suo 
stipendio  sarebbe  stato  aumentato.  Questo  cam- 
panaro era  un  uomo  semplice,  di  poche  idee 
e  così  fisse  nella  testa  che  non  c'era  verso  di 
modificarle,  o  di  muoverle  o  anche  solo  di  sco- 
starle per  far  posto  ad  altre;  ognuna  di  queste 
idee  poi  dominava  per  un  certo  tempo  da  sola. 
Insomma  il  suo  cervello  era  una  macchinetta 
che  ospitava  un  certo  numero  di  cihndri  con  su 
registrata  un'aria;  scattava  una  molla,   Tidea 
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partiva  e  seguitava  senza  arrestarsi  fino  a  ci- 
lindro finito  e  ad  energia  spenta. 

Proprietaria  della  chiave  di  così  prezioso  stru- 
mento, e  solo  artefice  capace  di  caricarlo  o  di 
perfezionarlo,  era  sua  moglie.  È  un  fatto  asso- 
dato che  non  si  potè  mai  piantar  nulla  in  capo 
di  quest'uomo  se  non  per  mezzo  della  mogUe; 
fu  essa  che  poco  dopo  il  matrimonio  lo  inviò  in 
Francia  sui  lavori  ;  fu  essa  che  parecchi  anni 
dopo  sentendosi  invecchiare  lo  richiamò,  inne- 
standogli così  da  lontano  il  cilindro  del  campa- 
naro e  del  becchino,  confezionato  in  colloquii 
coi  più  influenti  del  villaggio;  ed  era  sempre 
essa,  già  vecchia  ormai,  ma  ancora  abbondan- 
temente carnosa  e  dedita  ad  una  vita  ritirata  e 
sedentaria  di  odalisca  di  villaggio,  che  aveva 
mosso  le  pedine  per  l'aumento  del  soldo  ed 
aveva  introdotto  questo  ultimo  cilindro  nel  vec- 
chio strumento  irrugginito. 

L'uscita  dei  cani  e  dei  consiglieri  fece  scattar 
la  molla;  Menico  non  chiese  altro,  non  seppe 
altro  se  non  che  il  consiglio  era  finito  e  che  il 
suo  stipendio  doveva  esser  cresciuto;  abbandonò 
di  botto  l'interlocutore  ormai  chiamato  anch'egli 
a  più  alti  ufflcii  e  corse,  volò  al  campanile  a 
celebrare  la  sua  vittoria  con  una  festosa  sonata. 

Il  parroco  lo  vide  e  intuì  la  catastrofe,  egli  che 
s'era  tanto  raccomandato  alla  moglie  che  lo  te- 
nesse in  casa  per  tutto  il  venerdì  santo,  finché 
le  campane  erano  a  Roma;  lo  vide,  scese  in 
fretta  dalla  canonica  e  lo  rincorse.  Ma  l'altro 
correva  veloce,  la  grande  chioma  bianca  al  vento. 
Svoltò  l'angolo  della  chiesa  e  disparve.  Il  prete 
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giunse  appena  in  tempo  a  vedersi  sbattere  in 
viso  l'uscio  di  sotto  della  torre.  Sentì  chiavar 
per  di  dentro  e,  non  potendo  altro,  s'allontanò  e 
andò  in  piazza  guardando  in   alto  e  gridando; 

—  Menico,  Menico! 

Il  campanaro  s'affacciò  ad  una  feritoia  a  metà 
altezza  e  scorse  il  prete  che  dal  disotto  trinciava 
l'aria  con  grandi  gesti  di  diniego: 

—  Menico,  no,  no,  oggi;  domani,  al  Gloria. 
Ci  voleva  altro!  Menico  disparve  e  poco  dopo 

dall'alto  giungeva  il  rumore  dei  martelli  che 
stava  assestando  per  suonare  a  festa. 

—  Menico,  Menico  !  —  urlava  il  prete  abbasso  ; 
poi  perdette  la  pazienza  o  credette  di  ottenere 
maggiore  effetto  e  lo  apostrofò  coli'  innocente 
soprannome  con  cui  era  conosciuto  in  paese: 

—  Pistoletto,  Pistoletto;  ferma! 

Non  l'avesse  mai  fatto:  la  più  atroce  delle  of- 
fese che  si  potesse  fare  a  Menico  era  di  chia- 
marlo Pistoletto,  benché  nessuno  seppe  mai  la 
ragione  dell'odio  ch'egli  nutriva  contro  questo 
enigmatico  soprannome.  Non  ci  voleva  che  que- 
sto per  ricacciarlo  nel  suo  proposito;  ormai  non 
gli  bastava  più  il  concerto  festoso  delle  campane 
minori  piccliiate  dalla  martellina;  il  campanone 
ci  voleva  e  che  suonasse  a  distesa.  Ridiscese  le 
scale  fino  al  palco  dove  pendeva  la  corda;  l'af- 
ferrò, la  tirò  e  sentì  una  resistenza  enorme:  la 
campana  pareva  inchiodata.  Ma  il  vecchione  era 
robusto,  testardo  e  furioso: 

—  Pistoletto?  a  me?  eccoti  una  bombarda! 

E  tirava. 

Poco  a  poco  la  corda  cedette,  mentr'egli  rad- 


doppiava gli  sforzi.  La  gola  enorme  cominciò  a 
volgersi  a  ponente,  poi  a  levante  come  sbadi- 
gliando e  le  oscillazioni  crebbero. 


Vorrei  ora  portare  il  lettore  ad  un'altra  cam- 
pana che  in  quel  momento  viaggiava  e  ad  una 
terza  che  da  molti  mesi,  troppi  per  lei,  riposava. 

Principiamo  da  quest'ultima.  Il  giorno  prece- 
dente quello  della  memoranda  seduta  consigliare, 
a  Mantova  era  giunto  l'albergatore  di  Hochalp 
per  dar  l'iiltimo  colpo  all'affare  dei  capitali.  Ve- 
ramente non  era  giunto  solo,  ma  la  compagna 
sostava  alla  locanda  mentr'egli  saliva  la  scaletta 
di  servizio  del  palazzo  Sezzara.  Come  lo  vide,  il 
cameriere  del  barone  gli  fece  un  mondo  d'acco- 
glienze. 

—  Sì,  certo,  avrebbe  visto  il  signor  barone, 
che  stava  benone,  tanto  più  oggi. 

—  Come  oggi?  Sarei  capitato  in  una  giornata 
fortunata? 

—  Come,  non  sa?  Oggi  arriva  la  notizia  uffi- 
ciale della  nomina  del  barone  a  senatore. 

Non  poteva  esser  capitato  meglio  l'albergatore; 
un  buon  pranzetto  col  cameriere,  qualche  bot- 
tìglia vecchia,  poi  l'udienza  dal  barone.  L'albergo 
di  Ilochalp  gli  apparve  raddoppiato;  una  grande 
asta  sulla  facciata  con  un  bandierone  che  stan- 
casse tutto  il  vento  della  valle.  Volle  correre 
subito  ad  avvertire  la  compagna;  il  cameriere, 
uomo  navigato,  capì  la  premurosa  istanza  di 
potersi  allontanare,  gli  ammiccò  dell'occhio  q 
disse 
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—  Conducetela  qui   anch'essa;   pranzeremo 

in  tre! 

L'udienza  andò  benissimo;  il  barone  più  ma- 
gnanimo che  mai  fece  percorrere  le  sale  al- 
l'amico della  montagna.  Lo  condusse  nel  salone 
da  pranzo  dove  si  stava  apparecchiando  la  mensa 
nel  disordine  della  vistosa  argenteria,  dei  fiori 
in  umide  cataste,  del  vasellame  che  tintinnava. 
La  bontà  del  barone  non  aveva  limiti  quel 
giorno;  squadrò  il  suo  ospite,  lo  vide  vestito  dì 
nero,  rozzo,  ma  corretto  come  un  maitre  d'hotel, 
gli  balenò  l' idea  che  quel  barbaro  incatenato  al 
suo  carro  avrebbe  reso  più  glorioso  il  trionfo 
della  sera  e  l'invitò  senz'altro  al  pranzo. 

Il  quale  fu  vario,  ricco,  succulento,  incom- 
prensibile e  sopratutto  lungo:  per  l'albergatore 
fu  una  rivelazione;  comprese  come  vivevano  i 
suoi  clienti  e  qual  prezzo  potevano  pagar  di  pen- 
sione; comprese  pure  come  i  pranzi  di  Hochalp 
ammanniti  secondo  lo  scliema  classico  delle  ta- 
hles'd'hòte  facessero  magra  figura  al  cospetto 
di  questi  svariati,  interminabili  banchetti  pre- 
parati più  per  l'occhio  che  per  la  bocca. 

Al  pranzo,  tutto  di  autorità  maschili,  senza 
signore,  assisteva  un  senatore,  il  prefetto,  pa- 
recchi banchieri  e  signori  della  città;  si  parlò  di 
tutto  fuorcliò  di  politica,  fuorché  della  nomina 
imminente  a  senatore,  perchè  il  barone  non  aveva 
mosso  le  sue  pedine  in  paese,  ma  si  era  valso 
dei  potenti  appoggi  di  Roma  e  percliè  il  pre- 
fetto ne  sapeva  troppo  per  parlare. 

Dopo  il  pranzo  si  passava  negli  appartamenti 
di  gala;  più  tardi  sarebbero  venute  le  signore 
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e  verso  le  undici  o  mezzanotte  doveva  giungere 
il  telegramma  ultimo  ufficiale,  l' inaspettato,  per 
il  quale  erano  già  in  ghiaccio  le  bottiglie  di 
sciampagna. 

Nel  traversare  l'anticamera  il  barone  che  aveva 
fatto  onore  al  suo  pranzo  e  ai  suoi  vini  cammi- 
nava a  piccoli  passi,  portando  con  dignità  il 
ventre  teso  e  sporgente  sotto  la  bianchezza  dello 
sparato.  Il  desiderio  di  magnificar  le  sue  colle- 
zioni al  Prefetto  che  si  dilettava  d'archeologia  e 
accudiva  con  particolare  amore  alle  sue  incom- 
benze relative  a  scavi  e  monumenti  lo  fece  arre- 
stare davanti  ad  ogni  quadro:  seguì  una  vetrina, 
venne  il  turno  d'un  fascio  d'armi,  poi  si  pre- 
sentò il  cassone. 

La  campana,  la  vecchia  campana  di  Sant'Anna 
da  più  di  sette  mesi  riposava  immobile,  la  bocca 
imbavagliata,  fra  la  celata  vera  e  la  falsa  co- 
razza, ignoti  arnesi  a  lei  clie  pure  aveva  visto  i 
tempi  in  cui  si  picchiava  da  senno  su  elmi  e 
corazze.  Il  banchiere  Sezzara,  che  respirava  pe- 
nosamente, la  voce  chioccia  uscente  stridula 
dalla  strozza  troppo  corta,  s'arrestò  trionfante 
innanzi  e  segnalò  il  cimelio  al  Prefetto;  questo 
poi  l'aveva  acquistato  lui,  senza  antiquari!,  col 
snoflair;  e  ripeteva  la  lezione:  "vede?  cam- 
pana snella,  lunga:  iscrizione  gotica  in  giro. 
Paroecia  Sancii  Michael.,.,  sa,  il  capoluogo  di 
Val  di  Vianza;  e  ci  sta  la  data;  si  legge  bene 
un'emme  e  tre  c^...„ 

E  come  il  prefetto  pareva  dubitare  di  tanta 
antichità,  il  bancliiere  ribattè:  '^Sicuro;  secolo 
quattordicesimo  !  „  e  sporse  lentamente  il  braccio 
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e  colla  mano  tumida,  corta,  tremula,  incerta  ri- 
cercò la  cifra  sull'orlo  della  campana. 

Appena  il  dito  sfiorò  il  bronzo,  il  vecchio  ac- 
cennò a  barcollare  ;  il  cameriere  che  gli  stava 
di  dietro  a  riscliiarare  le  anticaglie,  fu  pronto  a 
reggerlo  sotto  l'ascella,  deponendo  il  candeliere; 
e,  sentendo  che  la  persona  s'accasciava,  credette 
che  il  vino  insolitamente  copioso,  gli  avesse 
dato  alla  testa,  e  lo  ammonì  sottovoce  rispet- 
tosamente: '' Signor  barone,,. 

Sul  momento  nessuno  s'accorse  di  nulla.  La 
fìsonomia  del  veccliio  non  s'era  alterata;  solo 
avea  cessato  di  parlare  ;  ma  il  domestico  accennò 
col  viso  agli  astanti,  mentre  con  ogni  cura  ada- 
giava il  barone  su  un  seggiolone  accanto  al 
cassone.  Lì  per  lì  si  pensò  ad  un  deliquio  pas- 
seggero, si  corse  per  acqua,  si  spruzzò  il  viso. 
Ma  il  barone  non  si  scuoteva;  guardava  fìsso, 
attento,  un  po' meravigliato  innanzi  a  sé,  le  labbra 
sfiorate  da  un  leggero  sorriso;  ma  non  rispon- 
deva, non  era  in  se. 

Il  respiro  si  faceva  un  po'  più  penoso. 

Allora  si  comprese  che  la  cosa  era  grave  e  si 
inviarono  in  giro  messaggi  al  medico,  alla  figlia: 
si  portò  il  barone  in  camera  sua,  mentre  la  ele- 
gante comitiva  satolla  e  disgustata,  offrendo 
premurosa  i  suoi  servizii,  si  disperdeva.  Il  vec- 
chio era  disteso  su  una  poltrona  accanto  al 
letto,  gli  abiti  slacciati,  inerte,  ma  col  viso  in- 
tento, senza  traccia  di  dolore  anzi  quasi  sorri- 
dente. Il  medico  accorso  subito  lo  esaminò  e 
rimase  dubbioso  sulla  natura  del  male  ;  le  estre- 
mità erano  paralizzate  come  per  una  lesione 
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spinale,  la  conoscenza  pareva  abolita,  ma  la 
mente  non  era  spenta;  anzi  le  labbra  lavora- 
vano a  pronunciare  parole  indistinte. 

Giunse  anche  la  beUissima  figliuola  chiamata 
a  casa  nel  punto  in  cui  un  telegramma  dal  conte 
Calderari  l'avvertiva  che  all'ultimo  momento  il 
nome  di  Sezzara  era  stato  cancellato  dalla  lista 
dei  senatori;  il  colpo  fu  così  grave  per  lei  che 
considerava  questa  nomina  come  un'arra  del- 
l'altra che  ella  attendeva,  che  la  notizia  della 
grave  indisposizione  del  padre  le  fu  un  sollievo; 
intanto  non^avrebbe  dovuto  dargli  il  dolore  della 
notizia  e  confessargli  la  sua  impotenza;  e  corse 
a  casa. 

Ma  oramai  un  altro  decreto  era  stato  firmato, 
che  chiamava  il  barone  ad  un  altro  consesso, 
alto.  Il  medico  al  giungere  della  signora  scosse  il 
capo  e  mormorò  sommesso  :  "  paralisi  di  cuore.  „ 
Infatti  il  cuore  pulsava  a  salti,  ballava  e  saltel- 
lava come  un  bambino  liberato;  ma  c'era  pur 
sempre  un  non  so  clie  di  incomprensibile  nella 
assenza  completa  di  sintomi  cerebrali,  nella  co- 
lorazione del  viso  rosea,  nella  calma  sorridente, 
nel  delirio  placido  ormai  spiegato. 

—  Andiamo,  andiamo;  ci  siamo  tutti?  — -  di- 
ceva il  vecchio  sommessamente.  —  Tutti,  tutti, 
eccoli.  Come  si  vola!  È  già  il  mare  quello? 

La  figlia  addolorata  s'era  curvata  sul  vecchio, 
carezzandolo  e  ravviandogli  colle  mani  i  radi 
capeUi  bianclii,  il  capo  accostato  al  suo  perchè 
la  sentisse  e  la  fissasse;  ma  egli  guardava  in 
alto,  sereno  e  dolce.  Nello  schianto  di  non  ve- 
dersi ravvisata  era  pure  un  conforto  il  conten^- 
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piare  quell'estasi  assorta  che  sui  tumidi  tratti 
volgari  della  figura  aveva  impresso  una  nobiltà, 
una  bellezza  nuova.  Su  quella  creta  il  dito  d'un 
artista  invisibile  stava  passando  e  la  forma  pura 

compariva. 

—  Sogna  d'andare  a  Roma,  al  Senato,  povero 
papà,  —  diceva  la  signora  al  medico,  e  provava 
di  nuovo  il  sollievo  di  poc'anzi  di  non  dover 
togliere  quest'ultima  illusione. 

E  il  vecchio  continuava  il  suo  viaggio: 

—  Arriveremo  domattina:  la  notte  è  serena: 
che  profumo  è  nell'aria. 

Ma  né  la  figlia  accorata,  né  il  medico  che  coi 
domestici  si  affaccendava  a  dare  energia  al  cuore 
che  batteva  rapidissimo,  mentre  il  polso  sempre 
più  fievole  pareva  seguirlo  nella  sua  fuga,  sa- 
peva dove  volassero  i  sogni  e  il  cuore  del  mo- 
rente. Non  era  un  convogUo  corrente  sulla  su- 
perficie della  terra  quello  che  lo  trasportava. 
Egli  viaggiava  in   alto,  fra  la  nube  sonora.  Al 
tocco  della  campana  fremente,  le  vibrazioni  con- 
tenute e  latenti  in  quel  bronzo  prigioniero  che 
sentiva  l'appello  a  cui  gli  era  negato  rispondere, 
s'erano  rovesciate  sul  suo  corpo  come  si  scari- 
cano le  energie  di  una  corrente  elettrica  ad  alto 
potenziale  sul  corpo  che  le  attraversa.  Il  cuore, 
il  cervello  ne  avevano  ricevuto  le  scosse  formi- 
dabiU  che  li  aveva  trascinati  nell'orbita  di  quel 
moto  strappandoli  ai  vincoli  organici  della  vita. 
Gli  ultimi  guizzi  del  pensiero,  le  ultime  contra- 
zioni del  cuore  non  erano  umani,  ma  risponde- 
vano alle  oscillazioni  delle  onde  sonore,  erano 
la  trasmutazione  di  quella  energia. 
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Non  so  se  chi  legge  questa  veridica  storia 
abbia  sufficiente  cognizione  dei  fenomeni  natu- 
rali per  rendersi  conto  degli  avvenimenti  in  ap- 
parenza meravigliosi,  che  ho  fedelmente  esposto. 
Se  sì,  allora  lo  prego  di  voler  considerare  quale 
dovette  essere  la  condizione  della  campana  gros- 
sa di  San  Michele  nel  momento  in  cui  l'ostinato 
campanaro  vincendo  le  misteriose  resistenze 
della  corda  e  contravvenendo  ai  canoni  della  li- 
turgia, l'obbliga  a  suonare  in  pieno  venerdì  santo. 
Le  leggi  dell'universo  non  possono  venire  violate, 
non  si  può  essere  in  due  luoglii  ad  un  tempo. 

Già  le  campane  sostando  sulla  campagna  ro- 
mana aspettavano  il  turno,  mentre  si  beavano 
della  vista  della  grande  città,  nel  limpido  mat- 
tino fra  i  colli  lontani  e  la  terra  bruna  fiorita 
di  mandorli  e  di  peschi.  Quando  uno  strappo 
violento  parve  far  ritrarre  la  capitana  della  schie- 
ra di  Val  di  Vianza;  al  primo  ne  succedette  un  al- 
tro più  violento  ancora,  e  al  terzo  assalto  la  povera 
campana  si  trovò  di  nuovo  sull'alto  dell'antica 
torre,  fra  le  montagne  nevose,  suonando  a  diste- 
sa, mentre  il  parroco  rientrava  in  casa  inorridito. 

E  così  per  quell'anno  la  campana  di  San  Mi- 
chele non  fu  benedetta  e  il  parroco  mi  narrava 
che  doveva  constatare  che  il  sentimento  reli- 
gioso ^'  per  ragioni  che  non  poteva  spiegarsi  „ 
andava  visibilmente  scemando  nella  sua  popo- 
lazione. La  ragione  vera  la  sappiamo  ora,  i  miei 
'-ettori  ed  io, 
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Cor,  altimnm  moriens. 

C'era  una  volta  un  cuore  vecchio,  ma  robusto, 
che  aveva  lavorato  per  molti  anni  senza  inter- 
rompersi, né  brontolare,  né  lagnarsi,  desideroso 
anzi  sempre  di  fare  di  più  e  meglio.  Per  questo 
suo  ardore  di  zelo  era  stato  messo  fin  dai  primi 
giorni  di  sua  vita  sotto  la  scorta  d'un  pedagogo, 
il  quale  non  lo  abbandonò  più,  anche  quando  pas- 
sata la  giovinezza  si  poteva  ragionevolmente  sup- 
porre che  il  cuore  sapesse  governarsi  da  sé.  Ma 
chi  può  dire  quando  passa  la  giovinezza  per  un 
cuore,  e  quando  si  può  credere  che  abbia  messo 
giudizio?  Il  cervello  che  comandava  a  questo 
cuore  non  aveva  mai  creduto  di  poterlo  eman- 
cipare e  seguitava  a  tenerlo  imbrigliato,  come 
si  tiene  un  focoso  cavallo  puro  sangue.  Il  pe- 
dagogo a  cui  era  affidato  il  delicato  e  duro  ufficio, 
ufficio  che  non  gli  dava  sosta  nò  di  né  notte,  si 
chiamava  Vago  e  in  riconoscenza  dei  suoi  me- 
riti era  stato  elevato  al  cavalierato. 

Venne  un  giorno  in  cui  il  cervello,  lassù  in 
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alto  assorto  nei  suoi  pensieri  continui  (cuore,  cer- 
vello, Vago  ed  altre  cose,  di  parecchie  delle  quali 
questa  storia  non  discorre,  appartenevano  ad  un 
sapiente  naturalista  e  filosofo),  senti  qualche  cosa 
di  insolito,  un  battito  troppo  frequente  che  giun- 
geva dal  petto  e  lo  distoglieva  dal  lavoro.  Chiamò 
il  fido  Vago,  che  occupava  un  appartamento  a 
pian  terreno  nel  palazzo  cerebrale  e  lo  redarguì 
severamente  per  la  mancata  sorveglianza: 

—  Vago,  questo  cuore  ti  scappa;  fermalo,  che 
fai?  Non  senti  come  batte  precipitoso  ?  Così  non 
può  andare;  per  il  mio  lavoro  ho  bisogno  di 
calma;  e  poi  coi  nostri  anni  non  si  può  più  fare 
di  queste  imprudenze.  Fallo  andare  di  passo. 

—  Eccellenza,  —  rispose  il  Vago,  —  non  mi 
ubbidisce  più;  Tho  voluto  richiamare,  ma  ha 
fatto  le  viste  di  non  sentirmi;  una  volta,  qualche 
scappatina  la  faceva,  ma  appena  sentiva  il  mio 
comando  lo  fermavo.  Ora  s'è  impuntato  e  pare 

voglia  fare  da  sé. 

—  Prova,  --  gli  disse  il  cervello,  —   vedrai 

che  ubbidirà. 

Questo  cervello  non  era  punto  cattivo,  ma  aveva 
una  troppa  idea  di  sé  ;  s'era  procacciato,  é  vero, 
il  dominio,  durando  aspre  fatiche  a  domare  gli 
istinti  dei  compagni  o  a  contenerli  nei  limiti  fis- 
sati, ma  aveva  studiato  troppo  e  continuava  a 
lavorare  dì  e  notte  ;  aveva  ricevuto  dal  di  fuori 
i  più  lusinghieri  attestati  della  sua  eccellenza;  e 
così  era  venuto  a  poco  a  poco  neiridea  che  egli 
fosse  il  maggior  valore  e  che  gli  altri  dovessero 
servirlo  tacendo.  Col  cuore  da  un  pezzo  non  era 
più  stato  in   diretta  corrispondenza  ed  aveva 


sempre  trattato  per  mezzo  del  suo  emissario; 
egli  pensava  che  gli  impeti  di  quell'organo  fos- 
sero bassi  ed  indegni  e  pericolosi,  come  quelli 
degli  altri  sudditi  suoi  che  aveva  soggiogati  con 
sì  gravi  sforzi. 

—  Provare,  provare,  —  mormorava  il  cava- 
lier  Vago;  —  come  se  non  l'avessi  fatto;  crede 
forse  che  anch'io  stia  bene  qui  fra  questo  sus- 
surrìo del  sangue  e  questo  pulsare  violento  delle 
carotidi?  Andiamo,  su. 

Diede  il  solito  giro  ai  freni,  quel  giro  che  in 
ogni  tempo  aveva  arrestato  la  corsa  pazza  del 
cuore  e  l'aveva  obbligato  a  camminare  di  passo. 
Ma  il  cuore  non  se  ne  dava  per  inteso,  e  correva 
come  prima. 

—  Eccellenza,  —  disse  il  Vago,  allorché  potè 
aver  udienza  dal  cervello;  —  non  posso,  é  inu- 
tile; o  sono  arrugginite  le  mie  ruote,  o  questo 
diavolo  d'un  mio  allievo  ha  insieme  raddoppiate 
le  forze  e  perduta  la  ragione. 

—  Provvederemo,  provvederemo,  —  disse  il 
cervello,  per  non  apparire  sconcertato  davanti 
al  suo  impiegato.  —  Gli  parlerò  io. 

—  Sì,  e  come?  —  diceva  fra  sé  il  cav.  Vago; 
—  se  io,  il  suo  rappresentante  legittimo,  sono 
impotente  a  farmi  rispettare? 

Ma  Sua  Eccellenza  la  sapeva  lunga;  meditò, 
compulsò  libri  e  risolse  di  ricorrere  all'aiuto  di 
una  potenza  straniera,  che  mandò  a  chiamare 
senza  avvertirne  il  cuore. 

Il  quale,  beato  della  indipendenza  acquistata, 
forte  sempT'e  e  gagliardo,  seguitava  a  battere  ra- 
pido e  felice  come  inebbriandosi  nel  ritmo  inces- 
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sante  di  sue  pulsazioni.  E  se  queste  disturba- 
vano il  cervello  e  i  suoi  satelliti,  rallegravano 
invece  gli  altri  compagni;  le  gambe,  freddolose 
e  pigre,  erano  diventate  calde  e  leggere  ;  lo  sto- 
maco diventato  parco  ed  abitudinario,  aveva 
ripreso  un  certo  spirito  d' iniziativa  e  quasi  quasi 
si  dava  a  desiderii,  ad  appetiti  insoliti. 

Da  buoni  vicini,  stomaco  e  cuore,  separati  da 
un  sottile  tramezzo,   avevano  vissuto  sempre 
senza  bisticciarsi;  tutto  procedeva  con  calma  in 
quel  regno,  e  lo  stomaco  non  aveva  mai  avuto 
occasione  di  turbare  il  cuore,  né  questi  quello, 
se  non  in  poche  disgraziate  circostanze,  omai 
lontane.  Disoccupato  poi  gran  parte  del  giorno, 
perchè  Sua  Eccellenza  nei  cibi  si  limitava  al  più 
semplice  e  al  più  sostanziale,  lo  stomaco  s'era 
avvezzo  al  riposo,  e  passava  le  ore  a  ragionare 
col  cuore,  che  nella  cameretta  disopra  accudiva 
incessantemente  alla  sua  turbina.  Un  giorno  però, 
poco  dopo  il  dialogo  che  abbiamo  narrato,  lo  sto- 
maco chiamò  il  vicino: 
^  Signor  Cuore,  signor  Cuore! 

—  Che  c'è?  —  rispose  Taltro,  —  non  posso 
badarti  ora,  ho  troppo  da  fare. 

—  Signor  Cuore,  novità,  visite. 

—  Visite? 

—  Sicuro,  e  per  lei. 

—  Visite  per  me?  E  chi  mai? 

E  il  vecchio  cuore  sognò  una  visione  di  anticlii 
cuori  giovanili  per  cui  aveva  tanto  battuto  ;  quelle 
sole  erano  le  visite  clie  r  interessavano. 

Era  proprio  una  visita;  lo  stomaco  da  buon 
portiere  l'aveva  introdotta,  benché  non  se  ne 


trovasse  troppo  contento.  La  presenza  di  quello 
straniero  lo  turbava,  lo  sconvolgeva,  lo  stancava. 
Ma  da  buon  amico  sopportava  in  pace  l'ospite 
sgradito  perchè  gli  aveva  confidato  che  veniva 
per  il  cuore,  che,  poveretto,  non  stava  bene.  "Sta 
benone  „ ,  aveva  risposto  lo  stomaco  ;  ma  la  visi- 
tatrice,  una  signora  vecchia,  vizza,  rugosa  e 
pelosa,  con  un  accento  duro  e  selvatico  ed  un 
fare  tra  l'entrante  e  il  protettore,  insisteva  di- 
cendo che  lo  stomaco  era  in  errore,  che  il  cuore 
era  malato,  che  era  pazzo,  che  si  sciupava  a 
battere  cosi  rapido  e  che  conveniva  ridurlo  alla 
ragione  e  per  questo  c'era  lei. 

Lo  stomaco,  poverino,  avvezzo  a  inghiottirle 
tutte,  non  rispose,  sopratutto  quando  la  signora 
disse  che  il  cervello  l'aveva  inviata  e  che  la  fa- 
cesse passare  presto;  e  se  da  una  parte  gli 
doleva  disturbare  il  vicino,  d'altra  parte  era  pur 
feUce  di  sbarazzarsi  dalla  pesante  visitatrice. 
Avvertì  il  cuore  senza  destar  sospetti,  come  ab- 
biamo visto,  e  come  questi  gli  disse  "fa  passare,,, 
annunziò  leggendo  sulla  carta  di  visita:  "con- 
tessa Purpurea  Digitale  nata  Fingerhut  „. 

—  Grande  onore,  contessa,  —  disse  il  cuore 
precipitosamente  all'entrare  della  dama;  —gran- 
de onore;  da  un  pezzo  non  avevo  più  ricevuto 
visite  di  dame.  Siamo  vecchi,  che  vuole.  S'acco- 
modi, la  prego,  si  cerchi  un  cantuccio;  sa,  qui 
dentro  è  un  poco  turbinoso,  come  vede;  se 
può  trovare  da  sedere,  discorreremo;  quanto 
a  me  conviene  mi  lasci  lavorare,  se  no  tutto  va 
a  rotoli  in  questo  reame  ;  devo  pensare  a  tante 
cose,  poi  le  distanze  sono  lunghe  e  le  vie.... 
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—  Si  calmi,  si  calmi,  caro  signore;  non  ciarli 
tanto,  si  calmi;  troverò  un  posto;  si  calmi. 

—  Oh,  chi  è  costei  che  si  fa  padrona  in  casa 
mia?  -pensava  tra  sé  il  cuore,  che  non  aveva 
vista  buona  e  per  di  più  era  stato  avvezzo  a 
giudicare  non  dagli  occhi,  ma  dai  fatti. 

—  Sa,  mi  manda  Sua  Eccellenza  per  tenerle 
compagnia,  -  ripigliò  la  dama,  —  e  sono  qui  a 
sua  disposizione  per  farle  passare  il  tempo  e 
sollevarlo  dalle  fatiche  sue  per  quanto  posso. 

—  Grande  bontà  di  Sua  Eccellenza;  forse  la 
signora  contessa  viene  a  sostituire  il  cav.  Vago? 
È  sua  parente?  —  rispose  il  cuore,  che  suo  mal- 
grado si  sentiva  sotto  l'influenza  di  quella  stra- 
niera, e  disciplinava  meglio  i  suoi  moti.^ 

C'era  nella  interrogazione  una  punta  d'ironia, 
che  non  sfuggì  alla  vecchia  signora. 

No,veramente  parentela  non  c'era  col  cav.  Vago, 
bensì  una  certa  affinità  d'ufficii;  la  signora  con- 
tessa era  di  tutt'altra  famiglia,  d'antica  nobile 
famiglia  sparsa  per  tutta  Europa;  gente  per  bene, 
un  po' ruvida,  ma  di  bella  razza: 

—  Io  stessa,  non  faccio  per  dire,  ho  avuto  i 
miei  giorni  di  gloria  e  di  bellezza. 

—  Mi  compatisca,  non  ci  vedo,  —  rispondeva 
11  cuore,  —  e  poi  ho  fretta;  mi  dica  che  cosa 

vuole. 

—  Tenerle  compagnia,  caro  signore,  null'altro 
che  tenerle  compagnia.  Lei  è  troppo  isolato  dal 
mondo.  Lei  è  troppo  generoso.  Lei  sciupa  le  mi- 
gliori sue  forze. 

—  Una  tutrice? 

—  Non  dica  questo;  una  buona  amica  dei 
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cuori,  che  ne  ha  già  salvati  tanti.  Sa,  è  la  nostra 
missione,  posso  dire  la  nostra  gloria.  Potrem- 
mo brillare  per  la  bellezza,  potremmo  ornarci 
e  ornare,  ma  abbiamo  preferito  conservare  la 
nostra  dirò  così  selvatichezza  primiera  e  darci 
alle  opere  di  pietà.  Fu  una  mia  antenata  in  In- 
ghilterra ,  che  cominciò  a  battere  questa  via;  si 
chiamava  Foxglove;  in  famiglia,  e  d'allora  in  poi, 
tutti  l'abbiamo  imitata.  Una  vita  di  sacrifizii,  se 
vuole,  ma  ci  compensa  la  coscienza  del  bene 
che  operiamo,  e  che  spesso  non  è  contraccam- 
biato. Come  le  dicevo,  ho  già  salvato  tanti  cuori! 

—  Dunque  Lei  e  Sua  Eccellenza  che  l'ha  man- 
data, credono  proprio  ch'io  sia  sulla  via  della 
perdizione? 

—  Non  diciamo  proprio  così  ;  ma  Lei  batte  una 
cattiva  strada....  Lei  si  sciupa  ;  Lei  lavora  troppo, 
Lei  corre  a  precipizio,  Lei  compromette  il  reame...! 

—  Idee  sovversive,  è  vero?  Sua  Eccellenza 
sente  ch'io  gì' inspiro  idee  sovversive!  Povero 
signor  Cervello  !  dacché  non  mi  degna  più  d'uno 
sguardo  è  ben  mutato.  Lei  dunque  salva  i  cuori? 

—  I  cuori  e  le  vite!  Dica  pure  i  cuori  e  le 
vite;  quanta  gente  ho  salvato! 

—  Questo  l'ha  già  detto  due  volte;  peccato, 
peccato  davvero,  che  non  l'abbia  conosciuta  pri- 
ma. Avevo  due  antichi  cuori  che  conoscevo  ed 
amavo  e  sono  morti  e  m' hanno  fatto  piangere 
tanto.  Se  c'era  Lei,  sarebbero  ancora  vivi!  Ma 
forse  allora  Lei  non  c'era  ancora. 

—  Le  ripeto  che  sono  di  vecchia  razza  e  che 
da  un  pezzo  noi  ci  siamo  dati  a  questa  mis- 
sione. Non  m'avranno  chiamata. 
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-  Sicuro,  non  la  conoscevano  ancora.  Gran 
dottrina  ha  questa  nostra  Eccellenza. 

Ma  frattanto ,  riluttante  e  suo  malgrado 
cuore  sentiva  che  s'andava  calmando;  i  battiti 
erano  più  lenti,  le  pause  più  lunghe,  era  un  la- 
vorare  più  giudizioso  e  più  riposato  La  vecclua 
s^c^nora  continuava  i  suoi  discorsi,  discorsi  per- 
suasivi di  poliziotto  inguantato,  discorsi  morali 
e  filosofici  di  vecchio  pedagogo.  Il  cuore  ne  era 
indignato,  ma  subiva  il  fascino  e  seguitava  a 
rallentarsi  sostituendo  alla  corsa  pazza  giovanile, 
il  riposato  efficace  pulsare  della  virilità. 

Quanto  tempo  sia  durata  la  visita,  neppure  il 
cuore  lo  saprebbe  dire;  la  dama  abbandonò  gli 
appartamenti  cardiaci  che  i  risultati  erano  otte- 
nuti, ed  il  cervello  che  aveva  ripreso  i  suoi  la- 
vori potè  chiamare  a  rapporto  il  cav.  Vago  e  fargli 
osservare  che  il  suo  discepolo  era  tornato  alla 

1  Vedremo  quanto  durerà,  -  aveva  risposto  il 

vecchio  servitore.  . 

—  Che  tutti  abbiano   un  fermento  di  rivolta 
qui  dentro?  -  pensava  intanto  Sua  Eccellenza. 

Infatti,  non  durò  molto;  in  capo  a  qualche 
tempo  il  cervello,  che  aveva  ripreso  lavori  e 
studii  e  s^era  negato  perfino  il  riposo  notturno 
obbligando  tutti  i  sudditi  a  vegliare  con  lui,  il 
cervello  s'accorse  clic  nel  quartierino  a  mezza 
-  vita  le  cose  ripigliavano  il  corso  di  prima.  Non 
voleva  disturbare  il  cav.  Vago  a  tutta  prima; 
poi  si  decise  a  chiamarlo,  e  lo  vide  accorrere 


volonteroso,  ma  lento  anch'esso  per  gli  anni  e 
le  veglie: 

—  Un  poco  di  freno,  Vago;  poco. 

—  Ecco,  Eccellenza;  ecco. 

E  infatti  il  freno  agiva,  il  cuore  si  moderava. 

Ma  aiiclie  questo  fu  affare  di  pociii  giorni:  poi 
tutto  ritornò  come  prima,  quando  s'era  invocata 
la  signora  Digitale,  col  peggiorativo  che  il  ca- 
valier  Vago  ormai  era  diventato  assolutamente 
incapace  ad  esercitare  qualsiasi  autorità  e  appena 
appena  bastava  a  provvedere  ai  polmoni. 

Ritentare  il  primo  mezzo,  che  aveva  servito 
tanto  bene,  parve  al  cervello  la  migliore  delle 
misure  a  prendersi;  di  parlare   direttamente  al 
cuore  non  gli  venne  neppure  in  capo.  O  se  gli 
venne,  rinunciò  tosto  all'idea.  S'erano  separati 
da  un  pezzo,   non   già  per  veri  dissapori,  ma 
per  una  tal  quale  incompatibilità  di  carattere, 
e  perchè  il  cervello  iu  ultimo  coll'elevarsi  in 
potenza  aveva  finito   per  convincersi   che  dal 
cuore  gli  venivano   dolori  o   seccature.   Venne 
richiamata  dunque  la  nobile  contessa  e  scese 
di  nuovo  in  anticamera;  ma  questa  volta  il  por- 
tinaio aveva  avuto  istruzioni  chiare  dal  vicino. 

—  Appena  la  vedi  e  la  riconosci,  fuori,  mettila 
fuori.  Non  ne  voglio  sapere. 

E  cosi  era  stato  fatto.  E  fu  certo  per  la  dama  un 
grave  smacco,  di  cui  si  parlerà  in  famiglia  per 
più  generazioni.  Alcuni  mestieri  hanno  pure  di 
questi  incerti. 

Il  cervello  assistette  a  questa  scenata  un  po' 
disgustato;  Il  per  11  non  diede  la  colpa  al  cuore  e 
neppure  osò  rimproverare  il  portinaio.  Era  vec- 
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chio  anche  quello  e  abitudinario  ;  da  tanti  anni 
non  s^apriva  che  per  i  soliti  visitatori  fissi,  gente 
pacata,  modesta  e  non  ingombrante,  che  entrava 
ed  infilava  silenziosa  i  varii  appartamenti  a  fare 

Tufficio  suo.  , 

Ed  ecco  di  nuovo  Sua  Eccellenza  a  compulsar 
libri  •  stavolta  con  miglior  risultato.  Si  trovò  un 
agente  segreto  che  promise  di  entrare  in  casa 
senza  che  nessuno  se  ne  accorgesse.  Questo 
diavoletto  si  chiamava  Strofanto  ;  si  vestì  di  un 
costume  leggero  e  trasparente  che  gli  dava  coinè 
una  tintura  di  nulla,   fece  amicizia  con  un  bic- 
chierino di  bordò  e  scese  con  lui  nello  stomaco.  Il 
quale  non  s'accorse  deiringanno,  e  solo  si  com- 
piacque di  sentire  il  vino  un  poco  più  sostenuto. 
Ma  se  ne  accorse  il  cuore,  che  da  un  pezzo  era 
sull'avviso  e  dopo  la  Digitale  aveva  giurato  die 
nessun  straniero  potesse  penetrare  in  lui  ;  se  ne 
accorse  benché  lo   Strofanto  intontito  da  quel 
turbinìo  a  tutta  prima  stesse  cheto;  se  n  accorse 
benché  il  nuovo  venuto  non  avesse  quella  calma 
pesante  della  vecchia  signora  dai  discorsi  ipno- 
tizzanti. 11  cuore  aveva  dunque  il  sopravvento  e 
aspettava  gli  eventi. 

_  È  difficile  farsi  sentire  qui  dentro,  -  os- 
servò timidamente  il  nuovo  arrivato. 

-  Sì,  è  un  po' rumoroso;  che  vuole,  e  il  nostro 
mestiere.  Bisogna  rassegnarsi;  s'appoggi  a  una 
colonna;  badi  a  non  farsi  male  e  a  non  lasciarsi 
trascinare  dalla  corrente.  Correrebbe  rischio  di 

viaggiare. 

-  Oh,  quanto  a  viaggi  ci  sono  avvezzo. 

-  Anclie  lei  parenti  in  Inghilterra?  Passata 


la  Manica  e  allargatosi  in  Europa  colla  missione 
di  salvare  i  cuori.  E  come  va  la  cugina? 

—  Ecco;  parenti  io  ne  ho,  ma  non  in  Inghil- 
terra; chi  sia  la  cugina  non  lo  so,  né  me  ne 
curo.  Quanto  alla  Manica  l'ho  passata  e  ripas- 
sata, se  le  piace.  Ma  intanto,  caro  signore,  mi 
dia  retta.  Lei  si  sciupa,  lei.... 

—  Conosco,  conosco  il  discorso,  conosco  il 
ritornello,  —  replicò  il  cuore,  —  ma  ormai  vi  sono 
insensibile.  Parliamo  d'altro:  dunque  lei  non  co- 
nosce la  contessa  Digitale  Purpurea  nata  Fin- 
gerhut;  non  sa  nulla  dei  Foxglove? 

—  Sì,  ne  intesi  parlare,  —  disse  con  sprezzo  lo 
Strofanto:  —  é  una  corporazione  che  ci  fa  con- 
correnza; ma  ha  minori  risorse  di  noi. 

—  Questo  lo  lasci  dire  a  me. 

—  Sono  gente  stucclievole,  insopportabile;  se  si 
vedono  troppo  spesso,  vengono  a  nausea.  Noi  no. 

—  Scusi,  loro,  chi  loro  ? 

—  Noi,  gli  Strofanto;  noi  lavoriamo  se  vuole 
meno  energicamente,  ma  otteniamo  maggiori 
effetti  perchè  non  disgustiamo.  Chi  ci  conosce 
ci  richiama  spesso.  Del  resto,  buona  compagnia. 
Intanto,  caro  signore,  mi  dia  retta.  Lei  si  sciupa, 
lei  lavora  troppo.... 

—  Si  fermi,  si  fermi....  Strofanto....  Greci  forse? 

—  No:  Africani. 

—  Proprio  d'Africa?  Anche  laggiù  si  salvano 
i  cuori?  Ila  lavorato  in  Africa?  Oh,  mi  racconti; 
ho  un  amico  carissimo  in  Abissinia;  chi  sa  che 
non  possa  giovargli. 

—  Siamo  di  tutt'altra  parte  veramente;  e  poi  in 
Africa,  a  dirla,  noi  non  lavoriamo  come  in  Europa. 
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—  Ah,  capisco,  emigrato;  dissapori  politici? 

—  Si  e  no:  —  rispose  arrossendo  un  poco  il 
nuovo  venuto.  —  Sa,  vogliamo  farci  un  nome. 

—  Oh,  che  rhanno  perduto  laggiù? 

—  Laggiù  ci  conoscono  pure;  ma  sotto  altro 
nome;  io,  per  esempio,  mi  chiamo  Kombè. 

—  Bel  nome;  meglio  clie  Strofanto;  ha  un  sa- 
pore più  paesano.  Dica,  signor  Kombò,  e  perchè 
loro  emigrano?  Intanto  si  tenga  ben  stretto  a 
quel  tendine  che  non  mi  scappi.  Qui  è  scuro, 
ma  si  sta  caldi  :  38  gradi.  Ha  scelto  un  buon  me- 
stiere per  un  africano.  Mi  racconti  la  sua  storia. 

—  SI,  purché  mi  dia  retta.  Lei  si  sciupa,  lei  la- 
vora troppo.... 

—  La  storia  sua,  o  la  faccio  partire  come  una 

saetta. 

—  Ecco,  le  dirò;  sono  giovane  e  m'iianno  edu- 
cato in  Ingliilterra  ;  per  questo  non  conosco  troppo 
bene  la  storia  nostra.  So  che  in  Africa  i  miei  si 
prestano  a  servizii  che  in  Europa  non  si  apprez- 
zano tanto. 

—  Non   salvano  dunque  i  cuori  in  Africa,  i 

signori  Kombè? 

—  Non  precisamente;  noi  aiutiamo  le  frecce. 

—  Le  frecce  d'amore  ì  Oh,  mi  racconti,  mi  rac- 
conti, —  fece  il  cuore  inteneritosi  a  questi  ricordi. 

—  No,  le  frecce  vere,  le  frecce  buone;  le  aiu- 
tiamo, sì;  esse  da  sé  fanno  poco;  una  scalfit- 
tura non  può  gran  che  su  un  nemico  robusto. 
Ma  noi  viaggiamo  colla  freccia  e  nella  scalfittura 
lasciamo  alquanto  di  nostra  sostanza.  E  il  ne- 
mico dopo  poco  tempo  è  fuori  di  combattimento. 

—  E  l'amico  naturalmente  è  salvo;  bravo,  si- 
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gnor  Kombè,  bravo.  Nobile  mestiere,  buona 
prosapia.  E  come  Fhanno  portato  in  Inghilterra? 
--  Mi  hanno  raccontato  che  un  inglese,  un 
professore  di  Edimburgo,  ha  saputo  di  noi  e 
come  CI  prestiamo  ad  amministrar  la  giustizia 
(sa,  nei  giudizi!  divini),  e  come  siamo  potenti  e 
CI  volle  conoscere.  E  fu  ventura  per  noi  che 
seppe  dirizzare  al  bene  i  nostri  istinti  e  ci  ha 
riabilitati. 

-  Gran  popolo   morale   questi  Inglesi;    ma 
mestier  ^         ^^^  ^^^^^^  abbandonato  l'antico 

-  Non  lo  posso  dire,  sa,  sono  lontano;   ma 
non  lo  credo.  Ma  ormai  noi  siamo  nobilitati. 

^^A  ut  ^^'''''*'''   ^^^''''^^   ^^^'^^^  a  questo  non 
ce  dubbio;  è  la  vera  via  maestra  anzi  che  con- 
duce agli  onori  del  blasone;  quanti  nobili  Stro- 
fanti  europei  non  si  sono  procacciato  lo  stemma 
facendo   come  i  Kombè  d'Africa.  Sicuro.   Ora 
m  ascolti;  ormai  lei,  signor  Strofanto  Kombè  è 
su  la  buona  vi^;  ormai  può  aspirare  a  più  alte 
sedi;  non  abbia  tanto  disprezzo  per  la  casa  Di- 
gitale;  sono  noiosi,  e  non  hanno  la  storia  delle 
frecce;  ma  sono  di  buona  famiglia.  Si  conoscano, 
si  frequentino;  anzi,  le  vada  dietro. 

-  Qui,  la  Digitale  è  qui?  -  disse  lo  Strofanto 
mdignato. 

-  Non  precisamente  qui,  ma  poco  distante. 
Senta,  mi  lasci  tranquillo.  S'avvìi  per  quel  gran- 
dioso viale  in  faccia.  Si  chiama  Taorta;  svolti  il 
gran  giro,  faccia  pochi  passi  e  troverà  una  via 
più  larga,  a  mano  manca;  lasci  stare  i  viottoli 
che  SI  partono  dai  lati.  La  prima  grande  via  a 
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sinistra.  E  poi  lei  sa  leggere.  Si  chiama  Arteria 
renale,  la  vedrà  ingombra  di  carri  di  materiale; 
sèguiti  e  non  dubiti  che  ci  sarà  chi  s^  incarica 
di  lei.  Lei,  del  resto,  è  avvezzo  a  viaggiare.  Buon 

viaggio. 

E,  data  una  scossa  più  forte,  staccò  Tesile  si- 
gnor Strofanto  dalla  colonna,  e  lo  gettò  in  balìa 
della  corrente;  il  lettore  mi  permetterà  di  non 
accompagnarlo  nel  suo  viaggio. 


Finalmente  il  cervello  s*era  concesso  un  po' 
di  riposo.  Visto  il  trattamento  fatto  subire  alla 
Digitale,  visto  il  nessun  risultato  dello  Strofanto, 
mise  giudizio  e  pensò  che  smettendo  di  lavo- 
rare avrebbe  forse  riparato  alle  forze  che  il 
cuore  disperdeva  così  pazzamente.  E  poi  come 
lavorare  con  quel  sussurrìo  nel  petto? 

Dopo  tutto  poi  il  cervello  era  stanco,  stanco 
come  i  suoi  ministri,  stanco  come  il  povero 
cav.  Vago,  incapace  ormai  di  nulla  fuorché  di 
accudire  ai  due  mansueti  mantici  polmonari. 
Una  idea  grave,'  allontanata  via  da  anni  come 
importuna,  s'affacciava  continuamente  fra  le  altre 
ma  senza  cacciarle  e  diceva: 

—  Ci  siamo. 

Ma  non  aveva  più  quella  paurosa  minaccia 

d'una  volta. 

E  a  questa  il  cervello  s'era  andato  assuefa- 
cendo, mentre  il  sonno,  il  tranquillo,  il  ristorante 
sonno,  lo  veniva  invadendo  e  le  idee  tutte  si 
confondevano,  si  dileguavano,  come  in  uno  stor- 
mire d'ali  che  s'allon'.ana. 


Per  conto  suo,  il  cuore  pure  cominciava  a 
rillettere.  Gran  cosa  per  un  cuore;  per  questo 
poi  cosa  grandissima,  giacché  per  quasi  novan- 
t'anni  non  aveva  mai  fatto  altro  che  seguire  11 
primo  impulso.  Ma  convien  dire  a  onor  suo  che 
nei  novant'anni  era  anche  la  prima  volta  che 
s'accorgeva  di  non  poter  più  durare  a  quel  la- 
voro. Correva,  saltellava,  poi  sostava;  e  in  quel 
momento  l'assaliva  un  senso  curioso  che  non  era 
fatica,  ma  stupore  della  sua  immobilità.  E  questo 
gli  dava  pensieri  prima  per  gli  altri  che  per  sé. 
—  Che  faranno  senza  dì  me  ? 
E  una  pietà  lo  prendeva  di  quel  cervello  a  cui 
ora  cominciava  a  riconoscere  qualche  merito 
per  averlo  imbrigliato  cosi  sovente.  Perché  a 
quel  lavoro  frettoloso  certo  anche  quand'era  più 
?:iovane  non  avrebbe   potuto   durare  a  lungo. 
Sentì  tutto  silenzioso  intorno  a  sé;   i   sussurri 
degli  organi,  il  lavorìo  minuto  della   vita  era 
quasi  cessato. 

Il  cervello  da  qualche  ora  riposava,  ma  un 
leggero  senso  della  realtà  si  manteneva  ancora, 
e  qualche  idea  prendeva  corpo  e  trovava  ancora 
la  via  per  salire  alle  labbra  che  si  muovevano 
a  parole  che  ninno  avrebbe  compreso. 

Le  comprese  il  cuore,  l'eterno  vegliante  il 
solo  veramente  vivo  in  quel  corpo;  comprese 
che  SI  sognava  di  venire  in  soccorso  a  lui  e  di 
calmarlo;  gli  parve  di  udire  la  parola:  Caffeina 
Si  adirò  e  sussultò  più  forte.  Il  cervello  si  svegliò 
di  soprassalto  ;  una  mano  pigra  che  s'allungava 
inerte  lungo  il  fianco  tentò  di  posarsi  sul  costato. 
Il  cuore  si  decise  a  parlare: 
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—  No,  mio  caro,  lascia;  ormai  è  inutile;  non 
tormentarmi  più  ;  non  gioverebbe  a  nulla  e  mi 
sciuperebbe  queste  poche  forze  che  voglio  dare 
tutte  a  te,  a  te  solo.  Sai,  ci  siamo. 

—  Lo  so,  —  rispose  il  cervello,  —  lo  so. 

—  Ci  siamo;  ci  siamo  insieme;  hai  paura? 
_  No,  —  rispose  il  cervello  calmo. 

—  Lo  sai  che  cosa  è? 

—  No;  non  so  nulla. 

—  Come,  non  sai  ;  non  sai  mai  nulla,  tu.  Io  so, 
io  ho  sempre  saputo;  ti  ricordi?  Quante  volte 
mi  hai  detto  "non  so  „  ed  io  ti  rispondevo:  "  son 
sicuro,,.  Tu  dubitavi  di  Lei,  quando  era  tua,  di  te, 
di  te  solo;  è  morta  per  te,  e  tu  non  eri  ancora 
sicuro.  Ma  io  seppi  sempre,  ed  ora  so  più  che 
mai.  Essa  è  vicina,  sono  con  Lei  tutti  gli  altri 
nostri  amici,  gli  amici  del  tempo  in  cui  io  e  tu 
si  viveva  insieme,  in  cui  m'ascoltavi.  Credimi. 

—  Ti  credo,  ti  credo.  Grazie. 

E  la  pigra  mano  agitava  leggermente  le  dita. 

—  Che  vuoi  ora? 

—  Vorrei  scrivere. 

—  Scrivere?  Che  cosa? 

—  Vorrei  scrivere  questa  certezza  che  mi  è 
venuta,  questa  grande  aspettativa  sicura....  non 
ho  mai  visto  quello  che  vedo  ora. 

—  Scrivere  ?  Non  gioverebbe  a  nessuno.  I  cer- 
velli non  ti  crederebbero  e  i  cuori  lo  sanno  già. 
E  poi  scrivere,  come?  Credi  tu  che  lo  potresti? 
Neppure  dettare;  tu  non  parli  più,  tu  non  esisti 
più  se  non  per  me. 

—  C'è  un  libro  a  cui  lavoro  da  anni;  avrei 
potuto  finirlo  con  questa  rivelazione. 


-  Ubbie;  ti  ripeto,  non  ti  crederebbero;   sai 
1  cervelli  vecchi  sono  molto  screditati;  lascia  il 
ibro  com'è.  E  la  tua  immagine.  Chi  lo  leggerà  ha 
in  sé  di  che   trovare  la  conclusione.  Non  pen- 
sarei  pm  ai  tuoi  libri;  tocca  a  loro  provvedere 
per  te  ormai.  Da  quanti  anni   siamo  stranieri! 
Per  chi  hai  vissuto  in  tutto  questo  tempo?  Io  ho 
sempre  vissuto  per  te,  ho  lavorato  per  te,  ti  ho 
scaldato  e  nutrito  ad  ogni  istante;  tu  studiavi,  tu 
i  struggevi,  tu  riposavi  ed  io  ti  sentivo  e  avevo 
tue  notizie  continue  dal  sangue  che  rifluiva.  Avrei 
potuto  vendicarmi  del  tuo  abbandono.  Da  lun-o 
tempo  conosco  certe  tue  venuzze  esili  che   per 
un  mio  leggero  sforzo  si  lacererebbero;   in   un 
fulmine   tutto   sarebbe   finito  per  te;  ma  ti  ho 
sempre  rispettato  come  Signore  e  Fratello,  men- 
tre  tu  da  tanti  anni  mi  comandi  come  a  uno 
strumento.  Perchè? 

~  Mi  hai  fatto  troppo  soffrire;  mi  turbavi  tanto  • 
non  avevo  riposo  con  te.  ' 

.Z^^  ""^^  l'  ^^  confortato,  chi  ti  ha  fatto  vi- 
vere?  Ecco:  la  tua  vita,  la  lunga  vita  è  innanzi 
a  te,  ripensala  tutta,  evocala,  e  che  cosa  rivedi? 
Che  cosa  ti  torna  e  ti  conforta  e  ti  commuove? 
I  momenti  in  cui  io  ti  ero  daccanto  e  pulsavo 
violento.  Che  ti  rimane  della  fanciullezza?  Un 
confuso  ricordo  di  gioie,  un  raggio  di  sole  in 
giardino  un  bacio  di  tua  madre,  un  trastullo, 
un  pacato  consiglio  paterno.  Torna  alla  giovi' 
nezza,  alle   speranze,   ai  godimenti   della  vita 

all«  Phhf"''^''  "^'"^  '"""  "^"  ^"^^^  P^^  ^li  occhi! 
alle  ebbrezze  ;  pensa  ai  supremi  momenti  che 

decisero  di  te  e  di  me,  alle  affrettate  parole  che 
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Ella  ti  disse,  un  giorno,  traendoti  lontano  dalla 
gente,  in  un  remoto  angolo  fra  le  rovine  e  gli 
sterpi.  Te  ne  ricordi?  che  cosa  ti  torna?  Un  dolce 
viso  acceso,  un  cielo  azzurro,  il  tuonare  della 
cascata  in  basso,   e  sopratutto  il  battere  mio 
precipitoso,  il  mio  battere  che  ti  impedì  di  par- 
lare, che  ti  soffocava.  Io   sono  il  grande  bilan- 
ciere che  conia  la  moneta  dei  ricordi.  Hai  sof- 
ferto, è  vero,  ma  io  soffriva  più  di  te;  tu  cercavi 
e  trovavi  conforti,  tu  ti  sviavi  in  ragionamenti, 
tu  correvi  ad  altre  immagini.  Io  rimanevo  fermo 
nel  mio  dolore;  ad  esso,  ad  esso  solo  chiedevo 
il  conforto,  per  esso  vivevo.  E  dacché  m'hai  la- 
sciato a  dolorare  da  solo  e  ti  sei  dato  agli  studii, 
che  hai  fatto?  Ritornano  ora  i  tuoi  sottili  ragio- 
namenti, ti  danno  ora  una  gioia?  Vivono  con  te? 
Riposi  in  loro?  Nulla,  nulla.  Io  solo  ti  rimango 
ultimo  amico,  io  solo  ti  consolo,  io  solo  ti  faccio 
credere,  ti  faccio  sperare.  Nulla  ormai  tu  puoi 
fare  se  non  lasciarti  cullare  da  me.  Il  regno  tuo 
è  finito.  I  ministri  tuoi  sono  scomparsi.  La  luce 
che  vedi  non  è  rocchio  che  te  la  invia,  il  calore 
non  è  del  sole,  la  musica  non  è  umana;  .luce, 
calore,  suono,  sono  opera  mia.  Ecco  tornata  la 
fiorente  giovinezza  comune;  tu  vivi  per  me  e 
con  me.  La  nuova  vita  riprincipia.  Che  desideri 

ora? 
— -  Sentirti  ancora,  e  dormire. 
—  Dormi,  io  veglio  per  te.   Cor  ultimum  mo- 

riens. 
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Alla  signora  A.  M.  B. 

Debbo  premettere  una  confessione  che  ad  al- 
tri parrà  duro  dover  fare,  ed  a  me  è  perfette 
mente  indifferente.  Ho  cinquant'anni  e  peso  lo" 
vuntasette  clìilogrammi.  Per  festeggiare  queste 
due  Cifre  e  sopratutto  per  renderm    conto  de! 
loro  valore    volli  saggiare  la  mia  gagHardìa 
Ma  non  ardii  imitare  Qui.Uino  Sella  che  chiuse 
1   mezzo  secolo  con  una  arditissima  escursS 
alpinista  temperato  quale  fui  anche  da  giocane' 
che  non   disgiunsi  mai  l'intenso  piacfre  che 

Z^r^'T  '^  '"°"'^^"^'  ^^"a  cura  continua  d! 
PO  er  godere  di  questa  contemplazione  quanto 

Z.^":K  ™'  '"'"'  '"*^'  "°"  ^^'^^  «erto  per' 

^na  modesta,  buona,  sicura,  sulla  quale  po- 
ess   issarmi  per  sola  virtù  dei  mie?  muscoH 
e  dei  miei  polmoni,  non  senza  aver  da  eserc 

rrocirti"  *"  "^^  ^^^»"^-  ^-  "-s. 

Cramon      rul  P''^°'*''«'-^«-  ^a  scelta  cadde  sul 
cramont,  che  non  conoscevo  ancora  se  non 
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di  veduta  e  che  mi  ricordava  le  prime  deliziose 
letture  sulle  Alpi,  quando  seguivo  Saussure  nelle 
sue  peregrinazioni,  e  attraverso  a  quel  suo  sobrio 
e  chiaro  linguaggio  sentivo  la  fiamma  dell'amore 
per  la  montagna  di  cui  egli  può  quasi  dirsi  il 

primo  scopritore. 

Al  Cramont  si  sale  per  due  vie:  Vuna  agevole 
€  lunga  per  pascoli  ondulati  raggiunge  la  vetta 
partendo  dalle  pendici  al  sud;  l'altra  breve,  ri- 
pida. Dall'estremità  dei  pascoli  che  fasciano  verso 
Dolonne  lo  scoglio  roccioso  del  Cramont,  un  sen- 
tiero si  spicca;  un  sentiero  arguto  e  malizioso, 
€he  scompare  e  si  fa  cercare  mentre  l'hai  presso 
di  te,  un  piccolo  rodomonte  clie  s'inerpica  per 
forre   e  scoscendimenti  inaccessibili,  accenna  a 
voler  assaltare  le  rupi  e  scavalcare  la  montagna 
e  poi  fugge  serpeggiando  accanto  alle  balze  irose: 
ma  un  sentiero  tenace  e  fermo  e  giudizioso,  che 
là  dove  non  si  scherza,  ti  accompagna  sicuro  e 
non  esita  a  incidere  la  montagna,  quando  s'im- 
punta a  resistergli,  lasciandole  la  traccia  come 
di  guidaleschi  su  un  cavallo  riottoso. 

Una  piccola  sacca  con  poco  viatico,  uno  scialle, 
un  cannocchiale,  un  buon  bastone  ed  eccomi  in 
cammino,  solo,  felice,  alternando  la  ricerca  della 
via  colla  contemplazione  della  valle  che  s'apriva 
dietro  di  me.  L'avvicendarsi  di  minuta  vigilante 
attenzione  nell'avanzata  e  di  ammirazione  esta- 
tica nelle  soste,  l'alternarsi  dell'attivo,  faticoso 
lavoro  intellettivo  e  muscolare  e  della  riposata 
beatitudine,  mi  faceva  gustare  una  pienezza  di 
vita  inebbriante.  Sotto  di  me  la  china  del  monte 
si  allentava  allargandosi  in  un  cerchio  di  pa- 


scoli quasi  piani;  poi  boschi  cupi,  poi  la  valle 
colla  Dora  argentea,  coi  villaggi  e  la  scacchiera 
dei  campi.  Verso  nord  le  rocce  scistose  del  Chetìf 
escono  dalla  zolla  come  scheggie  d'ossa  da  una 
ferita  e  dietro  s'inabissa  la  veduta  nel  profonda 
vallone  di  Veni.  Al  di  là  la  sublime  parete  gra- 
nitica, gli  scogli,  i  pinnacoli  che  si  scavalcano 
gli  uni  gli  altri,  le  due  maestose  cateratte  di 
ghiaccio,  i  canaloni,  le  creste,  tutte  le  immani 
cariatidi  reggenti  al  cielo;  diadema  niveo,  la  cu- 
pola eccelsa  del  Monte  Bianco. 

Salii,  riposai  sull'alto,  ridiscesi  la  stessa  via 
con   maggior  prudenza,   e   mi   trovai   verso  le 
quattro  del  pomeriggio   sull'estremo  lembo  dei 
pascoli,  dove  potevo  ormai  considerare  termi- 
nata la  mia  impresa.  Restava  una  lunga  discesa 
che  annunciava  duro  cimento  alle  ginocchia  non 
più  elastiche.  Sia  questa  considerazione,  o  il  pen- 
siero dei  cinquant'anni  e  dei  novantasette  chili, 
o  una  segreta  simpatia  che  mi  spingeva  a  con- 
templare una  bellissima  mula  bianca  pascolante, 
il  fatto  è  che  quando  giunse  il  proprietario  della 
bestia  e  mi  offri  di  approfittarne  per  la  discesa 
non  seppi  rifiutare.  Ormai  la  prova  che  m'ero 
imposto  era  superata   ed  io  poteva  senza  viltà 
darmi  la  dolcezza  di  scendere  mollemente  cul- 
lato sui  saldi  fianchi  della  pacifica  bestia  assorta 
tutto  nella  beatitudine  del  riposa  e  della  vista. 
Forse  non  fu  tale  l'avviso  della  mula;  mi  la- 
sciò issare  in  sella  senza  scuotersi  e  data  un'ul- 
tima ghiotta  strappata  all'erba,  s'avviò  tranquilla 
per  il  sentiero;  scese  senza  esitazione  fino  ad 
una  conca  erbosa,  in  cui  s'erano  date  convegna 
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migliaia  di  campanule  azzurre  che  da  lunge  in- 
gemmavano il  prato;  là  s'inginocchiò  lentamente, 
s'inchinò  su  un  fianco,  deponendomi  nell'azzurro 
e  rimase  immota  daccanto  a  me  finché  mi  vide 
alzato;  si  rizzò  poi  essa  pure  e  riprese  una  boc- 
cata d'erba  per  premio  della  sua  impresa. 

Quajido  i  miei  novantasette  chili  furono  a  terra, 
i  cinquantanni  richiamati  anch'essi  alle  realtà 
terrene,  ragionarono  cosi  :  —  la  mula  è  saggia  più 
di  quanto  sarei  io  risalendovi  sopra. 

E  fermato  il  proposito,  resistetti  alle  lusinghe 
e  alle  insistenze  della  guida  che,  visto  da  lunge 
revento,  aveva  troncato  un  dialogo  animato  con 
una  posata  contadina  che  stava  rastrellando  il 
fieno  ed  era  precipitato  giù  a  salti.  Qui  avviò 
tosto  un  discorso  blando  e  persuasivo  a  me,  al- 
ternato da  esclamazioni  vibrate  e  imperative  alla 
pacifica  bestia,  che  faceva  strage  di  campanule 
affettando  la  più  completa  indifferenza.  Il  che 
diede  tempo  alla  donna  di  scendere  essa  pure 
sul  teatro  del  dramma;  vedendo  ch'io  mi  avviava 
tranquillo  e  che  la  mula  mangiava  e  che  l'uomo 
faceva  le  viste  di  scalmanarsi,  ella  uscì  in  que- 
sta memoranda  sentenza: 

—  Voye^  vous,  Monsieur:  la  montagne  est  le 
paradis  des  mulets,  le  purgatoire  des  fionimes  et 
Venfer  des  femmes, 

E  mentre  la  paradisiaca  bestia  seguiva  a  pa- 
scolare, essa  riprese  la  sua  parte  d'inferno,  ra- 
strellando. Ripresi  di  nuovo  anch'io  la  via  più 
ricco  d'esperienza  e  più  ispirato  a  rispetto  verso 
le  mule,  e  le  mule  bianche  in  ispecie;  e  pensai 
alla  sùbita  impressione  che  mi  aveva  fatto  quella, 


135 


per  la  bellezza,  per  la  grazia  e  per  un  non  so 
che  di  signorile  e  di  intelligente  che  brillava  nel 
suo  occhio. 

Essa  mi  pareva   in  tutto  compresa  della  sua 
dignità.  Il  bel  mantello  bianco,  le  gambe  sottili 
Il  corpo  grosso  e  tondo,  il  collo  lungo  e  arcato' 
la  testa  asciutta  e  piccola,  la  coda  lunga  le  con- 
ferivano una  eleganza  posata  e  nobile.  Essa  era 
veramente  in  tutto   e  per  tutto   una   di  quelle 
mule  di  cui  Agostino  Gallo  nelle  sue  Venti  gior- 
nate deW Agricoltura  dedicate  a  Emanuel  Fili- 
berto dice  che  "  sono  apprezzate  molto  dai  gran 
prelati,   da'  prudenti  senatori,   da  gli   eccellenti 
dottori  e   da'  prò  visionati  lettori  „.  Anzi  questa 
era  da  più.   Come  sarebbe  stato   bello  vederla 
incedere  nei  cortei  colla  gualdrappa  ornata  e  coi 
fronzoh,  portando  in  lettiga  una  principessa,  o 
montata  dal  papa!  Non  era  forse  una  mula  bianca 
quella  che  il  Reame  di  Napoli  inviava  ogni  anno 
in  omaggio  al  Pontefice  perché  la  cavalcasse  nel 
suo  ingresso  solenne  nel  paese  suo  vassallo? 

Le  mie  meditazioni  furono  interrotte  dalla  guida 
che  mi  raggiunse  e  s'accinse  a  persuadermi  del- 
1  errore  commesso  nel  non  voler  rimontare  la  sua 
cavalcatura.  La  quale  teneva  dietro  portando  sul 
dorso  per  sua  punizione  un  grosso  carico  di  fieno 
un  enorme  fagotto  ben  legato  e  stretto,  che  ad 
ogni  sbalzo  della  bestia  ciondolava  violentemente 
Anche  la  guida  non  rifiniva  dal  farmi  gli  elogi 
della  sua  bestia;   tuttavia  quando  rebbi  pagato 
e  SI  persuase  cli'era  ormai  inutile  vantare  la  sua 
mercanzia,  mi  fece  delle  confidenze  più  sincere. 
-  Veda,  —  diceva,  —  sono  bestie  rare;  non 
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SO  se  in  tutta  la  Valdigne  ne  troverebbe  un'altra 
di  questo  mantello;  e  costano  molto  più  care  delle 
altre.  In  famiglia  nostra  abbiamo  sempre  avuto 
una  mula  bianca  dai  tempi  più  antichi,  tanto  che 
per  soprannome  ci  chiamano  Blancmulet.  Sono 
bestie  eccellenti,  ma  hanno  i  loro  capricci  e  in 
questo  sono  assai  più  testarde  che  non  tutti  gli 
altri  muli  presi  insieme.  E  inutile  tentare  di  per- 
suaderle; non  valgono  le  botte,  non  varrebbero 
le  coltellate;  neppure  un  mulattiere  spagnuolo 
ne  verrebbe  a  capo.   Ma  sono   bestie  di  cogni- 
zione, capiscono  certe  cose   che   nessun' altra 
bestia  capisce  ;  alcune  poi  paiono  stregate.  Guardi, 
per  esempio;   venticinque  anni   fa,  giorno  per 
giorno,  noi  si  possedeva  una  mula  bianca,  come 
questa,  già  vecchia;   mio  padre  Taveva  chiusa 
nella  stalla  perchè  quel  giorno  aveva  buttato  a 
terra  tutti   i  carichi,  come  se  fosse  pazza.   La 
credette  malata;  sul  far  della  notte  scese  per 
governarla  e  darle  una  razione  d'avena.  Non  la 
trovò  più.  Mi  ricordo  (ero  un  giovinetto  di  quin- 
dici anni),  le  ricerche  fatte  per  rintracciarla.  Si 
temette  che  Tavessero  rubata,  tanto  più  clie  il 
nostro  cane  di  guardia  era  scomparso  con  essa. 
Si  cercò,  s'interrogò;  nessuno  l'aveva  vista.  Si 
frugò  in  ogni  luogo,  a  notte  fatta  erravamo  an- 
cora per  le  strade  in  cerca  delle  due  bestie.  Mi 
ricordo;  era  una  notte  buia,  sinistra;   il  Monte 
Bianco  era  tutto  coperto  di  nubi  fitte;  la  tor- 
menta sibilava  sulle  vette,  come  mai  l'ho  intesa. 
Tornati  a  casa  tardi,   mio  padre  sali  disperato 
nella  stanza  dove  era  il  nonno,  vecchissimo,  im- 
mobile da  tanti  anni  su  una  sedia.  Gli  raccontò 
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la  nostra  disgrazia  e  il  vecchio  non  se  ne  turbò 
punto.  S' informò  della  data  del  giorno  e  disse  : 
—  Les  bétes  soni  à  leur  devoir. 
Il  fatto  è  che  i  ladri  si  pentirono  o  ebbero 
paura  d'esser  scoperti  perchè  l'indomani  mattina 
la  mula  era  di  nuovo  in  istalla.  Ma  tuttavia  la 
cosa  mi  parve  sempre  molto  misteriosa,  per  via 
del  cane  tornato  e^-li  pure.  Come  mai  non  aveva 
latrato  contro  ai  ladri  se  stava  bene? 

Quella  mula  l'avevamo  da  trent'anni  in  casa; 
era  la  compagna  fidata  del  vecchio  clie  la  cono- 
sceva per  filo  e  per  segno.  Essa  mori  poco  dopo, 
e  mio  padre  non  voleva  sostituirla  con  un'altra. 
Ma  il  nonno  l'obbligò  a  scendere  in  Savoia  e  a 
cercarne  una  precisa,  benché  costassero  tanto. 
Disse  che  la  mula  bianca  era  la  nostra  fortuna, 
che  finché  l'avessimo  avuta  tutto  prospererebbe; 
che  egli  aveva  promesso  ai  suoi   vecchi  di  se- 
guitare a  tenerla  e  che  c'erano  anche  delle  carte 
che  parlavano.  In  fatti  vogliono  che  la  famiglia 
nostra  sia  la  più  antica  del  paese,  e  che  i  nostri 
vecchi  fornissero  le  cavalcature  a  San  Bernardo 
quando  veniva  di  Francia  per  i  suoi  ospizii.  Ma 
queste  carte  io  non  le  ho  mai  viste  e  non  so  se 
ci  siano.   Forse  le  hanno  i  padri  lassù  al  con- 
vento del  Gran  San  Bernardo.  Il  fatto  è,  signore, 
che  mi  pare  che  se  San   Bernardo  ci  voleva 
proprio  rimeritare  per  averlo  condotto  a  spasso 
per  le  montagne,  avrebbe  potuto  lasciarci  uno 
di  quei  buoni  pascoli  che  sono   nel  patrimonio 
dell'ospizio.  Sono  i  più  grassi  della  vallata. 

Forse  questo  pensiero  gli  parve  troppo  irrive- 
rente perchè  si  arrestò,  si  volse  indietro,  guardò 
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la  bestia  con  una  espressione  d'amore  ad  un 
tempo  e  d'orgoglio  e  concluse  con  questa  sen- 
tenza che  consegno  nella  sua  integrità: 

—  Tout  de  mème,  Monsieur,  les  mulcts  blancs 
ne  soni  pas  des  betes  cornine  tout  le  monde. 

Ormai  fra  Tuno  e  l'altro  discorso  avevamo 
percorso  un  buon  tratto  della  discesa.  Dopo  i 
prati  comincia  la  foresta  dei  larici:  l'avanguardia 
è  fatta  di  alberi  nani,  contorti  dal  vento,  cur- 
vati dalle  nevi:  man  mano  che  si  scende  e  la 
china  è  più  precipite,  gli  alberi  si  fanno  fitti  e 
robusti:  guardati  dall'alto  sembrano  lancie  riz- 
zate. Nel  bosco  era  quasi  buio;  appena  si  scorgeva 
il  sentiero  che  scoscende  in  scalini  e  in  balze, 
infido,  mal  sicuro  e  sdrucciolevole  per  le  radici 
che  l'attraversano,  per  gli  aghi  minuti  dei  larici. 

In  fondo  rumoreggiava  il  torrente,  che  tratto 
tratto  si  scorgeva  biancheggiare  fra  il  pruname. 


Quel  giorno  memorando  io  ero  destinato  n 
nuove  rivelazioni  dell'anima  delle  bestie. 

Rimanevano  a  scendere  una  cinquantina  di 
metri  per  raggiungere  il  ponticello  che  traversa 
il  torrente  e  già  lo  si  scorgeva  in  fondo  al  sen- 
tiero. Io  e  la  guida  ci  eravamo  indugiati  a  chiac- 
chierare; la  mula  ci  precedeva  e  nella  danza 
della  discesa  saltellante  le  oscillazioni  del  carico 
erano  più  estese  e  inquietanti.  Annottava;  nella 
foresta  la  luce  era  tenuissima,  ma  in  fondo  il 
ponte  appariva  ancora  chiaro  nella  radura. 

Quand'ecco  succedersi  precipitosamente  una 
serie  d'eventi  inaspettati;  il  vecchio  barbone  mio 


fido  amico,  compagno  delle    passeggiate    chP 
avevo  lasciato  a  casa  perchè  iS  una^ salta  Z 
teva  esser  d' inciampo,  traversa  il  ponte  e^i 
avvia  per  il  sentiero   fiutando  il  terreno    ecco 
che  la  mula  a  quella  vista  scaraventa  il  'carico 
per   a  china  e  snella  e  libera  trotta  al  basso  a 
raggiungere  l'animale.   Eccoli  entrambi  svoltare 
sul  ponte,  sparire  correndo;   ecco  la  mia  guWa 
che  SI  precipita  dietro  al  fieno  rotolante   fra  i 
tronchi  gridando  il  più  formidabile  ^'Bougreco. 
chon  dunmulet,,  ch'io  abbia  mai   intefo     ed 
ecco  che  in  un  attimo  mi  trovo  solo 

Solo,  e  come  affascinato  dalla  rapida  scena- 
le due  creature  s'erano  così   visibilLiL  com 

11  loro  atto  da  una  recondita  intelligenza  che  li 
aveva  comandati  a  quel  posto,  a  quelle  onere 
Mentre  la  guida  s'ingegnava  di  arresS^^e  if  er- 
pico sul  -orlo  dell'acqua,  io  ripresi  la  vìae  rag- 
giunsi .1  ponte,  ansioso  di   vedere  se  lungoTa 

troun'v?'  ""^""'"  '"  ^'^PP^^  continuasse  Ti  suo 
trotto  Nessuna  traccia  né  del  cane  né  della  mula 

sun«  S^L    f  "'?'''«''^=  """a.  Poco  dopo  fermo 

lunli??.       '•'!'''*"''  ^^  '"^<^  ""  ^"«^'•«  da 
lungi,  e  .1  precipitarsi  del  cane  incontro  a  me. 

S  rizzò  sulle  gambe;  il  muso  caldo  appoggiato 

del  corpo  dicevano  la  sua  devozione,  ma  dice- 
vano pure  di  una  cliiamata  imperiosa,  grande 
li  cane  scese  tosto,  abbassò  il  muso  k  ferra  e 

e  rfill't  P''n  "o""""^  ''^"  "««^^SSi^  il  torrente 
e  risale  la  valle.  Sostò  sul  ciglio,  si  volse  a  me 
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mi  chiamò  con  latrato  ansioso  e  festante;  vi- 
stomi salire  m'attese  un  istante,  poi  sparì. 

Conoscevo  il  sentiero  e  mi  cimisi;  tratto  tratto 
il  cane  tornava  indietro,  mi  balzava  alle  gambe 
e  ripartiva  ;  gli  tenni  dietro,  raggiunsi  la  foresta. 
Avrò  forse  camminato  così  un'ora  ;  non  sen- 
tivo la  fatica  della  strada.  Si  saliva  alla  sinistra 
del  torrente,  poi  tra  boschi  ch'io  avevo  creduto 
impenetrabili  attraverso  a  un  dedalo  di  macigni 
precipitati  dal  monte;  più  su,  udii  il  rumore  di 
un'officina,  ad  una  svolta  mi  ritrovai   al  ponte 
presso  la  segheria.   La  uotte   era  ormai  scesa, 
una  notte  scura.  La  fabbrica  era  appena  illumi- 
nata;  conoscevo  la  rapida  ruota  lampeggiante 
che  penetra  con  uno  stridìo  nelle  carni  dei  vec- 
chi tronchi,  die  lenti  gemendo  si  porgono  al  sa- 
crifizio. Ma  in  quell'ora  nulla  si  scorgeva  se  non 
due  ombre  che  s'agitavano   e  lo  stridìo  e  i  ge- 
miti si  confondevano  nel  fragore  dell'acqua.  Nes- 
suno sulla  strada  maestra  dove  eravamo  giunti 
noi  tre,  e  dove  ormai  camminavamo  insieme. 
Un'afa  silenziosa,  qualclie  rombo  dal  gliiacciaio, 
qualche  folata  di  vento  caldo,  qualche  lampeggio 
in  alto  per  cui  si  rivelavano  nelle  nubi  profon- 
dità di  soffici  antri  sinuosi,  le  sale  dei  palazzi 
abitati  dal  nembo. 

A  poco  a  poco  un  senso  nuovo  si  impossessava 
di  me  :  mi  pareva  sentire  nelle  cose  inanimate 
agitarsi  uno  spirito  di  vita. 

Io  credo  die  una  oscura  percezione  dell'anima 
delle  cose  l'abbiamo  tutti,  anclie  quelli  che  sem- 
brano più  lontani  dall'arte.  Ma  è  cosi  sottile  la 
manifestazione  di  questa  essenza,  così  indefinita, 


che  ai  più  sfugge,  o  si  rivela  solo  fuggevol- 
mente in  brevi  istanti  di  esaltazione  dei  sensi  e 
dell'  intelletto.  In  me,  allora,  essa  andava  invece 
crescendo  ad  ogni  istante. 

Eppure,  lungo  la  strada,  traversando  l'ultimo 
villaggio,  accostando  i  casolari  in  quella  sera 
d'estate,  non  una  traccia  d'uomo,  non  un  suono, 
non  una  voce  che  rivelasse  la  presenza  della 
creatura  che  sola  si  crede  animata.  Perchè  que- 
sto scomparire  dell'uomo  ?  Percliè  nulla  lo  rive- 
lava? Perchè  nessun  suono  di  musica  mi  giun- 
^^eva  dal  paese  dove  la  colonia  mondana  si  ra- 
dunava a  feste,  a  concerti,  a  balli?  Perchè  io 
stesso  non  mi  sentivo  più  umano,  e  la  stanchezza, 
la  fame,  l'ansia  della  salita,  il  dubitar  della  via 
certo  sempre  più  pericolosa,  tutto  cessava?  Altra 
volta  già  mi  ero  trovato  a  così  alta  prova,  una 
notte  sul  Rosa;  si  rinnovava  il  miracolo?  A  quale 
mistero  stava  io  per  essere  iniziato? 

Noi  si  saliva  contornando  lungo  i  fianchi  dello 
sperone  die  sale  al  Colle  del  Gigante.  Non  ch'io 
lo  vedessi;  ma  sentivo  in  basso  accanto  a  me 
il  ghiacciaio  della  Brenva;  il  vento  fresco,  il  fra- 
;j:ore  dei  ruscelli  che  precipitano  nei  crepacci 
e  un  incerto  bagliore  vasto,  la  lontana  ritar- 
dante eco  mi  dicevano  la  grandiosità  di  quel 
i^^hiacciaio  che  scende  quasi  a  picco  dal  sommo 
del  Monte  fino  alla  Dora.  Per  una  scoscesa  ripa 
franosa  scendemmo  sul  piano  del  glùaccio  e  ci 
accingemmo  a  traversarlo  appunto  là  dove  uno 
scoglio  nero  lo  squarcia  per  un  tratto  spartendolo 
in  due  correnti  che  si  riuniscono  tosto  al  disotto. 
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Se  la  strada  fosse  pericolosa  o  mala^^evole,  se 
s'aprissero  crepacci  non  lo  so;  nessuna  sensa- 
zione di  fatica,  nessuna  preoccupazione  della 
mia  salvezza  mi  era  dato  percepire.  Pareva  clie 
r  individualità  mia  corporea  si  fosse  perduta, 
accolta  in  un'altra  anima  più  grande.  Intanto 
Toscurità  indefinita  era  cessata;  comparivano  i 
contorni  della  montagna  sul  cielo  più  luminoso, 
la  valle  al  disotto  si  perdeva  attraverso  ad  una 
fosforescenza  lieve  azzurrina.  Vedevo  di  contro 
a  me  salire  verticali  i  neri  scogli  minacciosi  che 
s'appuntano  nelle  terribili  guglie  deìVAiguìlle 
noire  da  Peteret  colle  sue  satelliti  minori,  acute 
scheggie  di  un  tronco  divelto  dallo  sforzo  d'un 
gigante.  Alla  loro  base  il  ghiacciaio  s'internava 
nei  meandri  delle  roccie  e  lanciava  lingue  sottili 
di  neve  su  per  lo  scoglio,  solcate  dai  profondi 
gràffli  dei  sassi  rovinati  lungo  il  giorno. 

Il  vasto  silenzio  rotto  solo  dallo  scrosciare  di 
qualclie  valanga  o  da  un  lieve  sospiro  di  acque 
cadenti,  che  veniva  colle  folate  molli  del  vento,  a 
poco  a  poco  mi  pareva  andasse  trasformandosi  in 
un  sommesso  mormorio  continuo  e  lontano  ;  era 
un  soffio,  un  ronzìo  clie  mutava  di  tono,  mutava  di 
direzione,  che  cresceva,  s'innalzava  e  scendeva; 
grida  disperate,  alte,  lunghe  uscivano  dai  fianchi 
della  montagna,  altre  rispondevano  da  lungi 
soffocate  dalla  distanza.  A  volte  si  sentiva  mia 
modulazione  su  note  possenti,  vibranti,  come  se 
un  violino  sotto  un  archetto  possente  mandasse 
le  sue  note  nell'oscurità.  Pensai  ad  una  signora 
clie  mi  aveva  narrato  d'un  suo  sogno  di  salire 
alla  Brenva  per  suonarvi  il  Trillo  del  Diavolo. 


Come  avrei  voluto  ch'ella  udisse  quegli  accenti 
sonori,  tanto  potenti,  tanto  grandi,  tanto  dispe- 
rati e  diversi  che  parevano  venire,  salire  e  scen- 
dere da  ogni  parte  ;  ricliiami,  voci  di  moltitudini 
spirituali,  invisibili. 

Ai  piedi  della  roccia  della  Brenva  sostammo- 
là  dove  il  ghiacciaio  lo  stringe,  e  accavalla  in- 
torno la  furia  delle  sue  onde  immobih,  un  pon- 
ticello di  neve  varcava  sulla  crepacela  ultima; 
al  di  là  s'apriva  un  arco  dal  quale  veniva  una 
luce  di  ceri.  Avvicinandomi  scorsi   un  altare 
colla  suppellettile  sacra;  dietro,  un  rozzo  trittico 
di  legno.  Intorno  erano  tre  figure  di  vecchi  mo- 
naci; uno  più  maestoso  e  dolce  vestiva  gli  abiti 
pontificaU;  gli  altri  lo  assistevano.  Come  fa  mula 
bianca  si  affacciò  alla  soglia,  la  vidi  curvare  i 
ginocchi  a  terra,  mentre  il  vecchio  vi  saliva  so- 
pra e  riceveva  gli  arredi  sacri  dai  due  diaconi 
Appena  ricevuto  il  carico  l'animale  s'alzò  piana- 
mente,  s'avviò   verso   la  montagna;  ai  fianchi 
venivano  i  due  monaci,  dietro  seguiva  il  cane. 
Quando  la  piccola  comitiva  dalla  roccia  tra- 
versò e  comparve  di   nuovo  sul  ghiacciaio,  al- 
1  aperto,  un  gridio  festoso,  immenso,  un  tumulto 
di  suoni  acuti  e  gravi,  un  solenne  coro  di  mille 
voci  si  scatenò  dalla  montagna.      • 

Ed  allora  vidi  uno  spettacolo  mai  più  imma- 
ginato; vidi  da  lungi  e  dappresso,  dalle  vette  e 
dai  fianchi  della  montagna,  dai  nevati  lividi  sa- 
lditi verso  le  creste,  dai  crepacci  stessi  dei 
;:liiacciai,  apparire,  scendere  come  dei  fiochi  lumi 
^•lie  avvicinandosi  prendevano  forme  di  persone, 
Si  univ.ìuo,  si  serravano  in  schiere  dietro  la  pie- 
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cola  carovana,  seguendola  nel  lento  suo  ascen- 
dere su  per  il  ghiacciaio. 

Dai  valichi  che  chiudono  la  valle  dell' AUée 
Bianche,  era  un  filo  continuo   di  luce,  un  riga- 
gnoletto  che  si  vedeva  scendere   da  lunge,  in- 
grandire, avvicinarsi,  sciogliersi  in  file  silenziose; 
dagli  altri  punti  venivano  luci  a  frotte  numerose. 
DaT  fianchi  del  Monte  Bianco  venivano  poclie, 
solitarie  apparizioni  che  si  calavano  per  i  bur- 
roni, scivolavano  lungo  i  pendii  di  neve;   tutto 
intorno  lumeggiavano  le  vette  debolmente.  E  la 
lunga  processione  saliva  lenta  il  pendìo,  sfiorava 
leggera  le  creste  irte  del  ghiacciaio.  Tutti  tace- 
vano, ma  il  grande  coro  invisibile  continuava  a 
risuonare  da  ogni  parte.  I  nuovi  venuti  si  dispo- 
nevano ordinati  dietro   gli  altri  senza  salutarsi. 
Io  li  vedevo  passare  innanzi  a  me  disegnantisi 
in  linee  d'un  chiarore  dolce. 

Tutta  Fumanità  vi  pareva  rappresentata.  Nel 
viso  avevano  tutti  un  fervore  estatico,  una  ra- 
diosa calma.  Che  cosa  li  muoveva?  Donde  veni- 
vano? Io  non  osavo  chiederlo;  solo  vivente  fra 
questo  esercito  sterminato  di  ombre,  camminavo 
daccosto  alla  incorporea  schiera  e  salivo  con  essa. 
Avevano  parvenza  umana  certo;   ma   il  solo 
volto  era  determinato  e  benciiò  trasfigurato,  tut- 
tavia definiva  ancora  le  fattezze;  il  resto  si  per- 
deva in  un  bagliore  leggero,  senza  che  ci  faces- 
sero scorgere  forme  di  membra  o  di  vestimenta. 
Quanto  tempo  durò  lo   sfilare  del  corteo?  lo 
non  lo  saprei  dire;  quella  notte  certo  fu  eterna. 
Tanti  e  tanti  venivano  da  ogni  parte   e  si  rac- 
coglievano e  s'ordinavano  e  salivano  per  il  ghiac- 
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ciaio,  ch'io  non  so  d'aver  mai  visto  una  tale  mol- 
titudine. 

Frammezzo  alle  ombre  diafane  vedevo  talora 
altre  figure  più  corporee,  più  determinate;  pa- 
reva che  vestissero  ancora  i  nostri  panni,  ave- 
vano un'andatura  più  pesante,  dairespressione 
loro   dolorosa   e  rassegnata  s'annunciava  pure 
una  sommessa  speranza  ancora  dubbiosa.  Tace- 
vano anch'essi;  man  mano  che  giungevano  ce- 
devano il  passo  alle  altre  ombre  più  spiritali 
tanto  che  alla  fine,  dopo  che  innumeri  schiere 
furono  passate,  si  trovarono  essi  soli  radunati 
e  tennero  dietro  a  chiudere  il  corteo.  Io  sentivo 
m  essi  una  maggiore  affinità,  una  rispondenza 
che  andava  sempre  più  affermandosi  quanto  più 
la  schiera  era  per  finire;  erano  certo  le  attra- 
zioni della  materia  che  permaneva  in  essi  in 
forme  simili  alle   nostre.  Questi   ultimi  venuti 
erano  quasi  tutti  uomini,  quasi  tutti  giovani  e 
robusti;  li  fissavo,  mi  guardavano.  Ebbi  un  bri- 
vido  violento;   ne  riconobbi  uno.  Era  un  giovi- 
netto di  quattordici  anni;   mi  guardò,   sorrise- 
accennai  a  parlargli,  mi  fece  atto  benigno  di  ta- 
cere. Dietro  lui  erano  altri  che  non  conoscevo 
I»iu.  Poi  un'altra  figura  giovanile  anch'essa  che 
ini  riconobbe.  Dove  li  avevo  visti?  Il  primo  il 
primo  sopratutto;  sentivo  che  con  lui  avevo  più 
Ultima  rispondenza.  Corsi  innanzi,  lo  rividi   mi 
leci  accosto  a  lui  e  lo  guardai  con  tanto  desi- 
^lerio  intenso  e  gli  chiesi: 
■—  Chi  siete? 

Mi  rispose  sorrìdendo  dolcemente: 
—  Siamo  i  morti  della  montagna. 


QiACosA,  Specchi  delVenigma. 
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La  voce  era  un  soffio,  ma  vibrava  ancora  in 
essa  la  fresca  nota  giovanile.  Ah,  mi  ricordai 
allora!  Eravamo  saliti  al  Gran  Paradiso,  una 
allegra,  spensierata  brigata.  Una  delle  guide  aveva 
portato  seco  il  figlio  suo,  me  lo  aveva  fatto  co- 
noscere e  mi  aveva  detto  con  sì  dolce  orgoglio 
che  quello  non  sarebbe  più  una  guida,  ma  che 
Fave  va  avviato  agli  studii;  vedevo  neirascesa 
come  il  padre  si  compiacesse  dell'agilità  del 
figliuolo  e  lo  stimolasse  a  gara  di  forze  e  di 
destrezza;  e  me  lo  additava: 

—  Che  famosa  guida,  farebbe!  Ma  è  mestiere 
troppo  arrischiato,  non  s'è  mai  sicuri  di  tornare 
a  casa.  E  poi  lia  tanto  voglia  di  studiare. 

Ed  era  veramente  un  ingegno  elettissimo,  (iiiel 
giovane  studente,  aveva  tanta  freschezza  di  im- 
pressioni, tanta  ammirazione,  tanta  fede  nel  fu- 
turo, e  così  grande  riconoscenza  al  padre  clic 
durava  a  quel  mestiere  per  Tamore  di  lui.  Rien- 
trati al  rifugio  ai  piedi  del  picco,  la  guida  e  il 
giovinetto  avevano  chiesto  di  lasciarci.  Ormai 
non  ne  avevamo  più  bisogno,  la  strada  era  c->- 
moda:  una  comitiva  di  Tedeschi  che  voleva  pas- 
sare dal  rifugio  alla  valle  di  Cogne  e  salire  la 
Grivola  lo  aveva  richiesto  per  guida.  Ci  salu- 
tammo da  vecchi  amici.  Se  amicizia  è  uno  scaui 
bio  d'ufflcii,  che  cosa  vi  aggiunge  il  tempo? 
quanti  amici  nel  corso  della  vita  ci  offrono  la 
somma  di  servizii  che  una  guida  ci  prodiga  in 
poche  ore?  Tre  giorni  dopo  apprendevo  che  1 
comitiva  nel  tentare  la  piramide  della  Grivula 
era  scivolata  nel  crepaccio  marginale  e  che  il 
giovine  era  morto,  con  due  dei  viaggiatori! 


Quando  il  compagno  scorse  dal  mio  volto  che 
lo  ravvisavo,  ebbe  Tantico  suo  sorriso  fresco  e 
infantile;  il  suo  occhio  mi  disse: 

—  Quanti  sogni  con  te  ho  sognato!  Ti  ricordi 
come  mi  parlavi? 

Ma  non  era.  in  queirespressione  alcun  rim- 
pianto. Certo  la  vita  e  la  gloria  e  la  scienza  ter- 
rena di  cui  s'era  discorso  allora  scendendo  in- 
sieme, erano  ben  diversi  e  poveri  davanti  a 
quella  sapienza  che  aveva  ora  in  sé. 

Ma  la  possedeva  egli  già  realmente  o  l'intrav- 
vedeva  solo  come  in  un  sogno,  altissimo? 

La  folla  delle  curiosità  immanenti  della  vita 
futura  mi  fece  ressa  ad  un  tratto  nella  mente; 
ma  non  osavo  parlare  perchè  sentivo  che  ogni 
mia  parola  provocava  in   lui   una  sensazione 
dolorosa,  come  un  risveglio  a  una  condizione 
inferiore  e  disagevole.  Dovette  passare  però  nel 
mio  occhio  Timpressione  delle  mie  idee,  o  forse 
gli  spiriti  penetrano  direttamente   nel  pensiero; 
perchè  il  compagno  mi  rassicurò  con  uno  sguardo 
e  disse  lievemente,  con  un  raggiare  di  speranza 
e  di  conforto:  Aspetta.  E  quella  parola  che  nella 
lingua  umana  accende  desiderii  e  stimola  im- 
pazienze, ebbe  per  me  tanta  calma  profondità  di 
significato,  sentii  che  portava  il  futuro  tanto  al 
di  là  delle  contingenze  umane  e  che  recava  cosi 
grande  copia  di  sicuri  conforti,  che  mi  quietai 
tutto  e  sopii  ogni  curiosità. 

Erano  dunque  i  Morti  dell'alpe.  Ora  compren- 
devo, ora  comprendevo.  Salivano  qui  radunati 
per  qualche  espiazione  o  per  qualche  gloriosa 
funzione?   Aspetta,  mi  sentivo  dentro  di  me;   e 
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salivo.  Tutti,  sì  certo,  tutti  e  d'ogni  tempo  ;  quali 
turbe  umane,  quanta  storia  intorno  a  me.  Questi 
clie  ormai  vivevano  neireternità,  spiriti  luminosi, 
avevano  un  breve  episodio  di  vita  terrena  da 
narrare,  poca  cosa  certo  per  essi,  ma  così  grande 
per  noi.  Le  incognite  della  storia  erano  chiuse 
in  quelle  pallide  fiamme. 

Fra  loro  erano  certo  i  primi  uomini  che  affron- 
tarono Talpe,  ignoranti  ancora  delle  sue  insidie,  i 
primi  che  vi  eressero  i  segnali,  monumento  eterno 
di  fraterna  sollecitudine,  i  primi  clie  scesero  alle 
terre  ridenti,  popolate  di  altre  razze  scomparse 
sotto  Talluvione  umana.  Quanti  popoli  dovevano 
essere  qui  raccolti  !  L'africano  trascinato  da  An- 
nibale, il  legionario  romano  seguace  di  Cesare, 
l'apostolo  recante  le  nuove  fedi,  il  rude  barbaro, 
e  via  via  gli  altri  nomi  che  segnano   nella  no- 
stra memoria  le  tappe   della  storia.  E  quante 
forme  di  morti  e  quanti  dolori,  quanti  sacrifìzii, 
quanti  eroismi,  quante  lotte  rappresentava  que- 
sta moltitudine  uccisa  dall'alpe.  Catastrofi  im- 
provvise, spaventose  cadute,  angosciose  agonie 
sotto  la  valanga;  e  dopo  tante  stragi,  dopo  tanto 
sacrificio  di  esistenze   nelle  dure  lotte  secolari, 
venuti  i  tempi  in  cui  la  montagna  domata  aveva 
cessato  d'essere  una  minaccia  ed  un  pericolo 
immanente,  inevitabile,  il  nuovo  inutile  gettito 
di  esistenze,  per  vane  parvenze,  per  ambiziose 
rivendicazioni,  per  colpevole  sazietà  della  vita. 
Ma  ormai   tutti   erano   affratellati;   salivano 
sempre,  lungo   il   ghiacciaio  coperto  di   neve 
uguale  e  serrato  ai  fianchi  del  Monte  Maledetto; 
intorno  si  allargava  una  cliiostra  di  pareti  grani- 


tiche che  piede  umano  forse  non  tenterà  mai  • 
oscuri  varchi  s'aprivano  da  lato,  gli  scogli  fian- 
cheggianti  erano  come  grandi  piloni.  In  mezzo 
giganteggiava  un  enorme  arco;  la  porta  in  eui 
si  scorgeva  dal  basso  la  processione  entrare  e 
scomparire  in  una  fioca  luce.  Giunse  anche  la 
nostra  volta.  Già  ero  presso  alia  grande  soglia 
quando  la  vidi  gremita  da  una  folla  immobile' 
che  sostava  senza  entrare.  Mi  fermai  e  mi  volsi 
al  dolce  compagno. 

—  Che  si  fa  là  dentro? 

—  Si  prega. 

—  Perchè  non  entri? 

—  Non  posso. 

—  Ci  fosti  già  tu  a  questo  convcimo"^ 

—  Mai. 

—  Perché  non  puoi? 

—  Perchè  sono  ancora  morto. 

—  E  gli  altri  qui  intorno? 

—  Sono  ancora  morti. 

Nulla  trapelava  al  difuori  di  quanto  succedeva 

tana  foSV  ^"^^^^  ^^^^  --^^-»eva 

tanta  folla  di  oranti  e  si  stendeva  traverso  alla 

grande  montagna,  sotto   la  cupola  del   monte 

dilatandosi  entro  ai  fianchi  che  salgono  dalle 

For^lp^.'''''^'';*'"'  ^'^  ^^'^-^^^^  Chi  officiava? 
orse  II  primo  Apostolo   della  montagna,  colui 

nel  cui   nome  s'assistono   i   perduti  viandanti 

reinli'^'ì ''"">'  a  sé  le  turbe  per  una  nuova 
opera  di  salvezza? 

D'un  tratto  una  sùbita  luce  usci  dal  profondo  : 
n  inno  maestoso  Tacco, npaf,Mia va  e  si  faceva 
lucontro  a  n..l.  Il  monte  ne  echeggiava  giulivo 
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Ed  ecco  nella  folla  ferma  alla  soglia  un  movi- 
mento ed  alcuni  pochi,  come  rispondendo  ad 
una  chiamata  si  avanzano,  varcano  la  so°;lia  e 
scompaiono  nell'andito  luminoso  perdendosi  col 
suono  che  g\ì  aveva  chiamati. 

Gli  altri  non  si  mossero:  la  luce  e  la  musica 
interna  erano  cessate.  Certo  per  loro  l'espia/ionc 
non  era  terminata,  la  nuova  vita  di  cui  avevano 
avuto  la  visione  non  era  ancora  la  loro.  Così 
suonavano  le  parole  del  mio  compagno,  scom- 
parso ad  un  tratto  colla  turba  degli  spinti. 

Intorno  a  me  rivedevo  il  ghiacciaio  freddo, 
riudivo  le  grida  e  i  gemiti  del  vento  ;  era  la 
dura  montagna  aspra,  più  dura,  più  aspra,  più 
terribile,  dopo  la  visione  di  poc'anzi.  Scese  al- 
lora in  me  uno  scoramento  indicibile,  mentre 
ripetevo  le  parole  di  poc'anzi,  clie  ora  mi  pare- 
vano chiare:  "  Siamo  ancora  morti  „.  E  subito 
sentii  risuonare  vicino  a  me  e  dentro  di  me  ir- 
radiante di  calma  e  di  speranza  la  parola:  Aspetta. 
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—  Kipling  ila  un  i-accoiito  die  pare  fondato 
su  una  ipotesi  simile  alla  tua. 

—  No,  -  risposi;  —  Kipling  immagina  un  tale 
clic  visse  parecciiie  esistenze  di  cui  tratto  tratto 
gli  appaiono  episodii  staccati,  cli'egli  crede  siano 
spontanei  prodotti  della  sua  immaginativa.  No 
è  tutt'altra  cosa;  certo  mi  sono  spiegato  male! 
Io  non  fondo  la  mia  asserzione  sopra  la  possi- 
bilità che  uno  stesso  individuo  passi  per  diverse 
esistenze,  il  ciie  se  non  è  assurdo  è  almeno  in- 
dimostrabile: io  ini  tengo  stretto  alle  condizioni 
attuali  e  positive  della  nostra  esistenza. 

—  Sentiamo  dunque  ancora  una  volta  il  tuo 
sistema,  —  mi  rispose  egli,  porgendomi  una  si- 
garetta. 

—  Siamo  in  tema  di  memoria,  è  vero?  La  me- 
moria, secondo  tu  credi,  non  ritiene  e  non  rie- 
voca se  non  eventi  vissuti  o  imparati  durante 
la  nostra  esistenza,  e  ancora,  durante  i  periodi 
coscienti  di  essa.  È  cosi  ? 

—  Cosi  almeno  mi  pare. 

-  Ebbene,  io  vado  oltre  colla  mia  credenza- 
10  credo   vi  sia  la  possibilità  non  solo,  ma  la 
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certezza  che  esiste  una  memoria  le  cui  radici 
vanno  oltre  la  nostra  propria  attuale  esistenza 
personale. 

—  Ejpling  di  nuovo. 

—  Ma  che  Kipling!  Ti  ripeto,  la  pluralità  delle 
esistenze  è  un  assurdo,  l'anima  non  è  un  fan- 
toccio che  si  possa  vestire  all'egiziana,  poi  alla 
romana  per  presentarla  poi  in  abiti  tagliati  da 
Pool;  tutta  la  psicologia  moderna  si  oppone  a 
questa  ipotesi.  Io  ti  parlo  di  una  memoria  le 
cui  radici  vanno  oltre  la  mia  esistenza  perso- 
nale per  pascersi  nella  esperienza  delle  genera- 
zioni passate.  Una  memoria  trasmessami  per 
via  ereditaria  dagli  stessi  antenati  che  mi  tras- 
misero gli  organi  e  le  caratteristiche  loro  che 
mi  individualizzano. 

—  Ecco  dove  non  ti  posso  seguire:  qui  co- 
mincia il  paradossale. 

—  No,  mio  caro;  che  la  memoria  passi  dal- 
l'una all'altra  generazione  non  è  un  fatto  straor- 
dinario o  paradossale;  è  anzi  facile  a  dimostrare. 
Intanto,  per  quanto  siamo  all'oscuro  sul  modo 
con  cui  il  fenomeno  della  memoria  avviene,  mi 
concederai  clie  in  sostanza  si  tratta  di  una  de- 
terminata rappresentazione  clie  permane  allo 
stato  latente  e  può  rievocarsi  volontariamente  o 
involontariamente,  più  o  meno  completa  e  ni- 
tida. Dico  bene? 

—  Mi  pare. 

—  Semplifìcliiamo  ancora;  è  una  condizione 
trascorsa,  non  più  esistente,  che  ad  intervalli 
ridiventa  attuale;  cosi  ridotto,  il  fatto  entra  nella 
categoria  dei  fenomeni  ereditarli. 


-  Ci  siamo;  tu  sei  un  dialettico:  io  sono  po- 
sitivo; 1  eredita  passa  dal  morto  al  vivo  lame 
moria  si  trasmette  da  me  vivo  a  me  vivo 

-  Lasciami  seguitare:  per  ora  contentiamoci 
;  I  vedere  die  non  c'ò  differenza  sostanziale  fra 
Il  ri(;ordo  di  un  evento  passato,  clic  un  bel  giorno 
t.  s.   riprcsenta,   e  la  comparsa  a  vent'anni  di 
q..ella  ciocca  di  capelli  blandii  che  distingue 
tuttii  masd.i  di  tua  famiglia.  I,i  quel  lembo  di 
cranio  1  tuoi  capelli  a  vent'anni  si  ricordano  di 
dover  incanutire.  Ma  veniamo  ad  altri  esempii. 
Che  dici  tu  dell'istinto  degli  animali?  Perchè  il 
Daco  da  seta,  determinatamente,  ad  un  dato  mo- 
mento di  sua  vita  rifiuta  il  cibo  e  sale  fra  due 
rame  a  cui  appiccica  i  capi  d'una  bava  e  seguita 
a  dimenarsi  finché  si  sia  diiuso  nel  bozJolot 

todo,  perfezione  da  tanti  animali,  atti  complessi 
che  richiedono  l'intervento  di  facoltà  cerZ  non 
diverse  dalle  nostre  intellettive  ? 

ne^so^'dfpr' ""'' ""^  '•'" '^"'^  '"'  ^<^ '^«•^ 
-  Istinto  è  una  parola;  come  tale  non  risciiiara 

mola  e  liberiamoci  la  strada.  Sono  tutti  fatti 
creditarii;  dall'altro  lato  sono  fatti  di  ordii  i"! 
telettuale  sia  pure  rudimentale.  È  certo  che 
f,l^?LT/'"'  ^«"«'•azioni  di  questi  animali  si 
ras. nette  la  memoria  di  una  serie  di  atti  che 
I  ndividuo  che  li  compie  non  ha  mai  eseguito 
prima,  né  visto  eseguire.  Sempre  memoria  dun- 

mori.rr'^'^  ^"'"^  '^"  ^'^'  P^'"  d^™i'  la  «me- 
moria m  noi  e  cosciente,  in   quelli  animali  è 
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automatica.  Prima  di  tutto  noi  non  sappiamo  se 
sia  veramente  tale  e  se  non  ci  sia  un  rudimento 
di  coscienza  anche  negli  animali  inferiori,  e  in 
secondo  luogo  non  sempre  la  memoria  in  noi  è 
volontaria  e  cosciente.  Compare  quando  meno  la 
evochiamo,  non  compare  quando  la  vorrennno 
avere.  È  una  fata  capricciosa  e  dispettosa.  Sta- 
mane udii  die  ti  lagnavi  d'un  motivo  che  ti 
perseguitava  e  clie  non  potevi  cacciare  dalla 
testa. 

—  SI,  ma  quel  motivo  l'ho  imparato  io  per 
mia  disgrazia  e  non  mio  nonno. 

—  Verissimo;  ma  si  presentò  senza  clie  lo 
chiamassi  e  non  si  lasciò  cacciare  dalla  tua  vo- 
lontà; e  poi  come  mai  quando  ti  mostrai  le  let- 
tere di  un  tuo  prozio  hai  riconosciuto  la  scrit- 
tura di  tuo  nonno?  Glie  dici  ?  L'uno  in  Piemonte, 
l'altro  in  America;  non  si  sono  mai  visti,  hanno 
avuto  metodi,  maestri,  abitudini  diverse;  eppure 
avevano  lo  stesso  carattere. 

—  Ma  questa  non  è  memoria;  la  scrittura  è 
il  risultato  della  conformazione  delle  ossa  e  dei 
muscoh  clie  finisce  per  agire  sulla  punta  della 
penna.  Finora  tu  non  mi  liai  portato  un  solo 
fatto  per  convincermi  della  esistenza  di  memoria, 
diciamo  così  ereditaria,  nelVuomo. 

—  Eh,  caro  mio,  —  dissi,  alzandomi  per  aprire 
una  finestra;  —  tu  mi  cliiedi  quanto  anch'io 
cerco:  una  prova,  una  prova  positiva.  Se  l'avessi 
non  ti  avrei  fatto  tanti  ragionamenti.  Ti  avrei 
detto:  è  così. 

—  Allora,  mio  caro,  a  die  discutiamo?  Se  tu 
stesso   non   hai   trovato   nulla  die  provi  o  die 
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conforti  il  tuo  asserto,  come  lo  sostieni  ?  q. 
nna  prova,  almeno  un  indizio  do^JestTdarmT" 

-  Indizii,  ìndmU   Migliaia    ImHì,T 
suno  ha  badato,  ma  che  non  mi  t       ^  '"'  "'"■ 
valore.  Pensa  che  se  la  S   eorLTv.""™ 
può  trasmettersi  sp  .mn  •  ^  ^®^*'  "«n 

Sioni  raccol  es   neTo  olnir-'""'  '""^  ''^^''^^ 

i.'  cui  il  figlio  és^trST/ò  ^r^^^^ 

escludere  dal  cumulo  Tul  ""'^  ''"^^  ^'''^ 

'Mli  l'esperienza  S^omo^cSr"  "■'''^^^^^■ 
iiivece  tutti  sii  elernP^f  ?f       ^  accumularvi 

vita  fisica  e  ìnteSf.  1  ''"''^^^  '"  «"^  ^^ 

Non  so  se%rttatot:rcomefr^-^^"^^*'^- 
'•assomigliano  fra  di  loro  assTni,   ^T""'"'  ""' 

Hsticfdel la  IvZ.^'''""'  ^'"°'«^"*  «^^-^tte- 

^tavic,.e  cpeir  ,  "che  sT;"r '.'^"^ '"'^ 
•ossero  stati  avan  J  negU  anni^tcerdr  ""^ 
e  andi  e  sconfortati  e  scettri  Ir  Sm.ra^^^^^^ 
•ienza,  o  se  quanto  meno  avessero  liTn!  T 
'juella  maturità  che  acuisrrif  ^  '•aggiunto 
considera  le  roaltr^vl  /f  .  ^^"^*^  ''""«o  e 
credi  tu  ci  e  latovlf   "'  ^^"'^^""«  ^""^'"««0, 

Fu  vpnf  1\^    ^"*"  ^^^^^'^^  fidale  è? 
*  u  ventura  che  a  troncarp  il  m.v/i;  • 

Parisse  nella  stanzetta  dStf  ™?  '^'^"'''  ^''"'■ 
la  domestica  cheirull^f  rSiTor-' 
talilfnf '"'."^^'^'-"^  distribuScl^i'     Hspet" 

'•o"o  in  auro  camóo  T      ^''^"^'^^^o,  ci  porta- 
^  campo.   L'amico  mio  aveva  fame 
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e  forse,  senza  che  me  ne  avvedessi,  avevo  fame 
anch'io;  e  chi  sa  che  quell'accanimento  che 
mettevo  nel  discutere,  non  fosse  da  imputarsi 
a  un  istinto  atavico,  canino  e  rabbioso,  che  la 
fame  ha  il  potere  di  evocare. 

Ero  malcontento  di  me;  la  discussione  che 
sentivo  di  aver  sostenuto  male  era  per  di  più 
inopportuna  e  tale  da  ostacolare  i  miei  recon- 
diti fini.  Mettiamo  poi  anclie  eli' io  fossi  stato  il 
più  fortunato  ed  abile  oratore  ;  non  potevo  ra?:- 
giungere  miglior  effetto  che  non  fosse  quello  di 
convincere  il  mio  avversario  della  verità  di  quanto 
lo  sostenevo;  nel  quale  caso  appunto  l'esperi- 
mento ch'io  avevo  preparato  ed  attendevo  con 
tanta  impazienza  non  avrebbe  più  avuto  il  va- 
lore suo  intiero;  ed  una  occasione  rarissima 
sarebbe  stata  perduta. 

Il  compagno  mio  (che  non  sospettava  per 
nulla  d'essere  Yanima  vilis  destinata  ad  essei* 
cimentata)  era  un  giovane  alto,  sbarbato,  dal- 
l'occhio chiaro  e  sorridente  che  addolciva  quel 
tanto  di  duro  che  l'impassibilità  e  la  rigidezza 
britannica  conferivano  alla  sua  espressione. 

Dico  britannica,  benché  egli  non  fosse  inglese; 
era  un  americano  di  New  York,  di  famiglia 
oriunda  piemontese  trapiantatasi  in  America  nei 
primi  tempi  della  colonizzazione.  Il  vecchio  sti- 
pite dei  Mombel,  estinto  da  noi,  continuava  in 
questo  giovane;  il  titolo  nobiliare  era  stato  ab- 
bandonato, e  il  nome  stesso  aveva  subito  le 
inevitabili  vicende  che  trasformano  linguaggi  e 
ortografie,  ed  era  diventato  Mountbell;  cosicché 
lo  stemma  antico,  che  passò  ai   Frossasco,  era 
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sifca'r'a  di'  tìf^^^^^^^^^ 

sua  carta  da  lettere  un  emblema  parlante  •  nn 

parigina,  era  sorella  della  mik;  mortTenlmS 
giovani,  entrambp  in   Tfaiio     •  «"irambe 

due  famiglie  co"  vi v  vano  e  aLll^f  *  '""'  '' 
Mounthpll-  Ao-n  ,      ^/"^"^-  ^^  affratellammo  con 

ir  r  r  —SS? 

una  passione  ardente  oer  vlllì  J  "^^'^' 

l'Atlantico  a  MoSell     e   Sm/  '''°  ''^^^^' 
fatti  uomini  d  sentimmo  l  "^•"^''^'^«'^"1^0  già 

mMncarir.    ;..  i  ,     ""  ^"^^""^  P^"  ""'ti;  egli 

n  incarico  di  cercargli  una  villa  in  Piemonte 

So  bSli''""""  '  ''  P^^««  -'--  fosTero' 

rrn^rm^tidraf  ;--^^^^  ^ 

J>ensa/oni   vive,  sgomenti  subitanei  e  <5..hi 
^nei  rapimenti  mi  assalivano,  che  a  mente  fredda 
mi  rimproveravo  come  debolezze;  quatif  cSa 
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tuttavia  in  me  protestava  che  potevano  anche 
essere  fugaci,  luminose  apparizioni  di  verità 
ancora  inaccessibili  alla  indagine  scientifica. 

Una  di  queste  strane  sensazioni  ingiustificate 
provai  un  giorno  nel  leggere  un  avviso  giudi- 
ziario d'incanto  del  Castello  di  Brussaglia,  re- 
datto nella  più  curialesca  delle  prose.  Lì  per  li, 
altre  impressioni  banali  mi  fecero  dimenticare 
il  poetico  foglio;  mi  trovavo  in  una  citiaduzza 
del  Piemonte  per  visitare  una  villa  in  vendita; 
ci  andai  nella  giornata  e  quasi  quasi  mi  decisi 
per  essa.  Ma  la  sera  all'albergo  neiraddormen- 
tarmi  rivedo  il  mio  avviso  stampato;  i  vetusti, 
rigidi  termini  legali,  parevano  armature  mal 
chiuse  da  cui  uscissero  come  spiritelli  le  parole 
vive  nel  senso  loro  vero;  incanto  —  fatali  —  Brus- 
saglia. —  Che  è  Brussaglia?  Mi  ricordai  clie  avevo 
trovato  una  volta  fra  carte  d'archivio  un  curioso 
documento  su  Brussaglia.  L'armatura  s'aprì  an- 
cora ad  un  folletto  che  mi  rischiarò  d'un  tratto 
la  mente;  ali,  sì:  Brussaglia  era  l'antico  Ca- 
stello di  Mombel,  la  sede  primitiva  della  fa- 
miglia. 

Fin  d'allora  si  delineò  in  me  nelle  sue  grandi 
linee  il  progetto  dello  esperimento  che  doveva 
compiersi  in  questa  giornata.  Ma  mi  misi  in 
guardia  contro  me  stesso  per  non  tradire  le 
intenzioni  dell'amico. 

L'indomani  noleggiai  un  legnetto  e  mi  feci 
portare  a  Brussaglia.  Lasciata  la  pianura  che  si 
appoggia  all'alpe  con  lunghi  ondeggiamenti  di 
morene  antiche,  infilammo  la  vai  d'Orsiera,  chiusa 
al  suo  imbocco   da   due   grandi  monti  brulli  e 
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aspri  che  s'affrontano  minacciosi.  Qualche  chi 
bmetro  più  oltre,  la  china  dei  versanT  si  ral-" 
lenta,  s.  veste  di  verzura,  e  brilla  d'acque     un 

sbarra  la  valle  lasciando  al  fianco  uno  stretto 
varco  al  torrente;  a  mezza  costa,  un  viUacS^ 
ra  .  castagni;  in  alto,  un  j^iro  d   mura  ed  ula 

«lande,  cosi  aspra,  così  appartata,  cosi   hPlla 

una  caZ^l  /      ^^  benissimo  trasformarsi  in 
una  comoda  dmiora  moderna.  0-ni  mio  scru 
polo  scomparve;  l'ideale  era  trovato.  L^cquisto' 
s.  fece  senza  difficoltà,  ed  ora,  dopo  aver  w u 
Trescato  alla  meglio  la  dimora  dei  suof  avi  oer 

et  •  rn^n'"'"  '''  ^"  «'""-^-^ente  indiff: 
és^eti^a  non  ly  ^  Preoccupazione  se  non  di 
ebietica,  non  sentiva  orgoglio  di   ra/va    nò  ^„ 

S  tanTo"  r''  ''  ^""o-cosi'lonTan:'  d?  ^. 
Quel  tanto  di  compiacimento  della  fami-^ia  di 

su.one  m  America.  Egli  era  un  uomo  del  pre- 

condS!^!^"''^  esperienza  si  effettuasse  nelle 
condizioni  p,u  propizie,  stimavo  meglio  che 
Mountbell  vedesse  il  Castello  verso  il  calar  de'^ 
rano  «  ì^^''' ,"''^'  '^  ""P'-^ssioni  che  perdu^ 

intense  e  dT  'f '""  '"^""^  ''''''  ^««^^  Poco 
intense  e  definite  ;  ogni  sensa^^ione  attuale  viva 

GlACOSA,  SpeccM  dell'enigma. 
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deve  perciò  turbare  quel  raccoglimento,  quel  si- 
lenzio, quella  penombra  mentale  necessarii  per- 
chè una  pallida  e  incerta  immagine  rimasta  sopita 
tanti  anni  e  riformatasi,  possa  esser  percepita. 

Il  castello  era  assai  ì)en  conservato;  abban- 
donato dalla  famiglia  verso  il  principio  del  se- 
colo diciottesimo,  era  stato  dato  in  custodia  ai 
castaidi  che  coltivavano  le  terre.  Gran  parte 
della  suppellettile  antica  rimaneva,  e  nessuna 
costruzione,  nessun  restauro  moderno  aveva 
disturbato  l'assetto  primitivo.  Il  carattere  del- 
l'architettura e  delle  decorazioni  era  quattrocen- 
tista, di  quel  quattrocento  piemontese  sobrio, 
elegante,  in  cui  la  ricchezza  e  la  varietà  delle 
forme  dell'arte  gotica  d'oltralpe  si  associano  al- 
l'armonia e  alla  semplicità  dello  stile  della  rina- 
scenza nostrana.  Il  seicento  aveva  lasciato  Torma 
sua  fastosa  in  certi  grandi  affreschi  del  salone 
dove  cavalieri  e  dame  mitologici  incedevano  o 
posavano  teatralmente  fra  balaustre  e  colonne 
e  panneggiamenti  e  nuvole  e  stendardi  e  antenne. 

Le  fabbriche  del  castello  coronavano  la  cima 
del  monte  dalla  parte  del  piano;  dal  lato  opposto 
la  rupe  si  scoscendeva  a  picco  e  rendeva  inu- 
tile ogni  difesa. 

Alla  estremità  del  cortile,  dove  le  mura  ces- 
savano, s'apriva  la  veduta  della  valle,  coi  prati 
bassi  e  i  villaggi,  coi  pascoli  e  coi  bosclii;  della 
valle  che  s'allontanava  tortuosamente  fra  i  fianclii 
dei  monti  e  si  chiudeva  al  fondo  con  un  dors(ì 
unito  pianeggiante.  Sopra  di  esso  si  rizzava  il 
picco  nevoso  dell'Orsiera,  come  una  tenda  riz- 
zata in  un  campo  ad  assediare  la  città  di  cui 
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le  mura,  le  torri  e  i  campanili  diroccanti  si  dise- 
irnavano  sul  cielo  dalla  cresta  estrema  opposta. 
Per  la  maestà  e  la  «razia,  por  quel  non  so 
clic  di  animato  clic  aveva,  io  m'era  immaginato 
(•he  questa  veduta  del  cortile  più  di  qualsiasi 
•litro  particolare  del  castello  avesse  dovuto  im- 
piimersi  e  tramandarsi  nella  memoria  dei  Mom- 
bol.  Possibile  dio  ninna  di  quelle  fugaci  imma- 
-iiii  clie  traversano  come  un  lampo  la  nostra 
mente  e  ci  danno  la  convinzione  di  rivedere 
luoghi  ben  noti,  si  disegnasse  con  quelle  lìnee 
si  colorisse  con  quelle  tinte  ì  ' 

Dopo  acquistato  Brussaglia,  mentre  attendevo 
ramico  Cile  venisse  a  prenderne  possesso  l'a- 
vevo ripulito  e  riattato  alla  meglio  riducendolo 
abbastanza  comodo  da  poter  accogliere  un  gen- 
liluoino  del  nostro  secolo.  Avevo  trovato  le  carte 
aiiticlie  chiuse  in  due  grandi  cassoni,  le  avevo 
riordinate  e  in  parte  lette;  e  con  queste  letture 
0  gli  studii  fatti  negli  arcliivii  a  Torino,  avevo 
messo  insieme  molte  notizie  preziose  clie  desti- 
navo ad  una  monografia  sulla  famiglia  e  sul 
'•.istello. 

* 

Terminato  il  nostro  pranzetto  all'osteria,  con- 
iassi l'amico  in  giro  attraverso  all'avito  feudo; 
a  villaggio  non  era  certo  mutato  gran  che  dal- 
l'antico, aveva  una  bella  cliiesa,  l'abside  e  la 
l>orta  gotica  colla  lunetta  di  buona  pittura  ed 
un  resto  d'ingresso  fortificato,  una  torre  a  cui 
scendevano  ad  attaccarsi  due  cortine  di  mura 
spiccatesi  dal  castello.  Introdussi  anclie  il  nuovo 
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signore  presso  le  autorità.  Strette  di  mano,  bic- 
chierate, discorsi  sapienti  per  tastare  Tuomo  e 
cattivarsi  Tamericano  che  avrebbe  portato  l'Ame- 
rica a  Brussaglia.  Per  poco  il  parroco  non  guasto 
il  mio  giuoco  come  ero  stato  sul  punto  di  fare 
io.  Mentre  gli  altri  del  paese  non  sospettavano 
nulla  dell'origine  di  Mountbell,  egli  ebbe  una  idc;i 
della  vera  condizione  delle  cose,  perchè  disse: 

—  Mountbell;  curioso,  il  suo  nome  richiama 
quello  dei  primi  feudatarii  di  Brussaglia,  i  Mom- 
bel.  La  famiglia  è  estinta  da  un  pezzo,  il  castello 
passò  ai  Frossasco,  poi  agli  Osasio,  poi  airospe- 
dale  di....  Ed  è  tanto  più  strano  perchè  risulta 
dai  registri  parrocchiali  che  un  Mombel  è  scom- 
parso e  si  dice  sia  emigrato  alla  Nuova  Inghil- 
terra. Che  sia  un  suo  antenato?  Sa  perchè  lo 
dico?  Perchè  appena  lo  vidi  fui  colpito  dalla 
sua  somiglianza  col  donatore  che  è  dipinto  ai 
piedi  della  Madonna  nel  trittico  del  Castello. 

Stavolta  l'arte  era  in  campo.  Mountbell  scosse 
Tapatia:  il  trittico  del  Castello? 

—  Sissignore,  un  trittico  in  legno  che  era 
nella  cappella  del  Castello  e  che  gli  Osasio  de- 
positarono alla  parrocchiale  perchè  lassù  poteva 
correr  pericoli. 

E  ci  condusse  alla  chiesa  dove  trovammo) 
una  buona  pittura  sul  fare  del  Defendente;  il 
personaggio  inginocchiato  a  mani  giunte,  con 
due  figliuoletti  accanto,  rigido,  rispettoso  e  sbar- 
bato doveva  rivivere  neiramericano. 

Una  certa  somiglianza  c'era,  e  lo  sentì  anche 
egli,  poiché  poco  dopo  quando  salivamo  l'erta 
verso  il  Castello  mi  disse: 
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-  Credi  che  potremo  riavere  quel  quadro^ 
ridTnJo.  """^  tua  immagine?  gli  risposi 

-  Ma  che!  È  una  buona  pittura,  apparteneva 
alla  nostra  famiglia  e  sarebbe  ben^  S  Stop 
nasse.  ^^^' 

LO  guardai  con   un  certo  stupore.  La  nostra 
fa.n,glia!  era   a  prima  parola  che  accennasse  ad 
un  legame  cl.'egli  sentisse  coi  Mombel  del  pfe 
monte.  "^ 

-  Non  c'è  da  far  le  meraviglie,  -  riprese 
come  un  poco  risentito;  _  dopo  tutto,  11  prSe 
l.a  r^ione;  una  certa  rassomiglianza  c'è. 

-  Eredita,  -  feci  io. 

-  Oli  caro,  -  rispose  egli  sorridendo  e  met- 
Mdorm  u,ja  mano  sulla  spalla  come  ad  aT.^- 

TZmn^^^T'-  "^^^""  ^'««°''«'^;  altrimenti 
ini  metti  nella  dura  condizione  di  dover  chie- 

|lc.t,  quante  generazioni  di  sofisti  o  di  teologi 

!r  rvSr"  --^  ^^^'  ^^^^--^^  --  -; 

(■■.Si.^"?"^?  /  ^^^""^*  ^  ^"^darlo   verso  il 
..'Stello;  la  strada  è  quella  antica,  aspra  a  grand 
sassi,  fiancheggiata  dal  bosco  o  dal  rést,  deHe 
mura  Che  scendevano  ad  abbracciare  il  bor^o 
Al  sommo,  sotto  le  mura  esterne,  erano  i  resH 

ZnT"'''  Che  metteva  in  un'andito  erS 
tranquillo,  m  capo  al  quale  era  il  portone  chiuso 

Avevo  predisposto  ogni  cosa  per  un  esperi" 
mento  inoppugnabile.  Contavo,  come  diss?  so' 

fco?  s'uT.";"^  '''''  '^^^^^^  Produrrtn  cor.' 
'le  col  suo  sfondo,  spettacolo  improvviso  ed 

'"aspettato,  poiché  il  monte  di  Brussaghaliude 
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Ogni  vista  del  fondo  della  valle  a  chi  lo  sale 
dalla  pianura.  Il  tramonto  lasciava  in  ombra  ^^li 
ediflcii  del  Castello,  sì  che  ogni  particolare  vicino 
si  perdeva;  campeggiava  solo  la  torre  altissima 
da  un  lato  e  più  oltre  la  vetta  deirOrsiera  che 
s'alza  luminosa  e  ferma  dalle  sommesse  tra- 
sparenze azzurrine  e  sfumanti  del   fondo  dell:i 

valle. 

Sostai  ad  arte  nella  penombra  del  praticclb» 
e  sotto  Varco  della  porta  su  cui  s'aprivano  lo 
fauci  nere  delle  caditoie;  trattenevo  l'amico  mo 
strandogli  la  struttura  delle  muraglie  esterno. 
le  varie  epoclie  indicate  dalle  diverse  manieiv 
di  materiale  e  di  apparecchio,  le  rotture;  parlavo 
con  discorsi  blandi  e  indifferenti  come  la  Iik'o 
ciie  ci  avvolgeva. 

Il  portone  si  spalancò  tutto;  fu  un'apparizione: 
come  in  un  bagliore  comparve  il  vasto  cerchio 
del  cortile,  il  lontano  sfondo  raggiante  sul  tono 
dimesso  del  cielo  del  tramonto. 

Osservavo  Mountbell;  s'arrestò  come  impìo- 
trito  dinanzi  a  quella  magnificenza  inattesa,  con 
una  esclamazione  di  stupore;  fermo  e  trattenni" 
dalla  riverenza  e  dal  desiderio  di  prolungare 
quel  godimento  alto,  mi  strinse  a  lungo  la  mano 
senza  parlare. 

Ma  nulla  di  più:  allorcliè  parlò  eravamo  m 
inoltrati  sotto  il  portico  frescato  a  scene  rusti- 
che; furono  parole  calde  d'ammirazione,  di  stu- 
pore, sopratutto  di  riconoscenza  per  me  chr 
avevo  saputo  scoprire  quel  gioiello,  quell'impa 
reggiabile  bellezza,  lontana  dalle  soUte  conven- 
zionali, vigorosa,  fresca,  robusta,  sincera. 


Una  rapida  corsa  alla  parte  più  accessibile  del 
Castello  e  poi  passammo  nel  salone  ;  ormai  era 
notte;  ci  fu  servito  il  pranzo  su  una  piccola  ta- 
vola; nel  cerchio  della  luce  queta  delle  candele 
dai  paralumi  rosei,  scintillavano  cristalli  e  ar- 
genti, brillavano  fiori;  il  domestico  che  ci  ser- 
viva, compariva  un  istante  e  scompariva  silen- 
zioso nel  buio  circostante,  come  si  confondesse 
colla  fastosa  compagnia  degli  eroi  secentisti. 

Poco  dopo,  appoggiati  alla  balaustra  di  legno 
che  riparava  il  burrone,  gustavamo  la  pace  del- 
l'ora; salivano  dal  vuoto  soffli  portanti  fragori 
d'acque  e  ritornelli  di  canzoni,  e  tocchi  di  cam- 
pana; traversando  lo  spazio  per  giungere  in  alto 
e  dilatandosi  man  mano  in  più  vasto  giro,  ac- 
quistavano una  morbidezza  dolce  e  grave.  Sorse 
la  luna  a  suscitare  la  vetta  nevosa,  disegnando 
sull'abito  di  neve  le  lunghe  pieghe,  le  falde  ca- 
denti. 

—  Si  direbbe  una  tenda  accampata  lassù  ;  l'a- 
vanguardia d'un  esercito  che  vuole  scendere  in 
Italia,  —  disse  Mountbell.  —  E  i  canti  e  le  cam- 
pane! Davvero  in  questi  tuoi  paesi  si  provano 
sensazioni  che  non  s' hanno  altrove.  E  dicono 
della  vecchia  Europa.  Se  sapeste  l'America,  la 
mia,  quanto  è  vecchia;  è  un  paese  che  non  co- 
nobbe né  infanzia,  né  gioventù,  o,  se  li  ebbe, 
furono  per  altre  razze,  per  gente  che  sparisce 
innanzi  a  noi  senza  essersi  affratellata,  senza 
voler  rivelare  11  suo  oscuro  feroce  mistero. 

— -  Vedi  che  anch'io  filosofeggio,  —  riprese 
dopo  una  pausa;  —  influenza  dell'ambiente,  è 
vero?  Ma  innanzi  ad  ogni  cosa  ora  che  questo 
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luogo  divino  lo  vidi  di  giorno  e  di  notte,  lascia 
cli'io  ti  ringrazii  ancora  e  ti  dica  clie  non  avrei 
potuto  desiderare  né  immaginare  nulla  che  mi 
andasse  più  a  sangue.  Non  ho  mai  visto  nulla 
che  rassomigli  a  questo;  sai,  mai  visto;  —  sog- 
giunse con  una  evidente  intenzione  in  queste 
ultime  parole.  —  Voglio  dire  che  ho  forse  indo- 
vinato il  movente  del  tuo  discorso  d'oggi  ed  ho 
interrogato  me  stesso  or  ora  se  un  fugace  ri- 
cordo di  quanto  ora  vedo  e  ascolto  si  sia  mai 
presentato  a  me.  No:  io  vedo  tutto  questo  per 
la  prima  volta;  tutto  è  nuovo  per  me,  il  Castello, 
le  sue  sale,  la  divina  veduta  che  s'apre. 

—  Lo  so,  —  risposi;  —  fu  forse  un  errore  il 
mio;  o  piuttosto  se  non  fu  errore  il  ragiona- 
mento, fu  presunzione  il  credere  di  poter  così 
facilmente  trovar  modo  di  cimentarlo  coU'espc- 
rienza:  perchè  al  principio  non  lio  ancora  ri- 
nunciato. 

—  E  poi,  —  riprese  Mountbell,  continuando  il 
suo  ragionamento,  —  perchè  ricorderei  Brussa- 
glia  più  di  altre  cose  vissute  dai  miei  progeni- 
tori? Perchè  non  altre  abitazioni,  altri  fatti,  altri 
paesaggi  di  epoclie  più  remote  quando  eravamo 
barbari?  Perchè  non  le  avventure  di  caccia,  le 
guerre  feroci,  le  cerimonie  grottesche  e  sconce 
dei  Pelli  Rosse?  Sai  clie  ho  sangue  indiano  nelle 
vene.  Rodolfo  Mountbell  o  Mombel,  quello  del 
parroco  d'oggi,  il  primo  stabilitosi  in  America 
al  principio  del  700,  sposò  una  ragazza  della 
tribù  dei  Chippeways.  Io  sono  l'ultimo  rampollo 
di  quella  virago. 

—  Non  credo  che  queir  incrocio  abbia  potuto 
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modificare  la  tua  vecchia  razza;  infatti  tu  hai 
conservato  il  cranio  allobrogo  e  nulla  in  te  ri- 
chiama  gli  Indiani  d'America:  intellettualmente 
sono  tanto  inferiori  e  diversi  dagli  Europei  che 
non  è  supponibile  che  abbiano  potuto  lasciare 
raccia  della  loro  psiche  in  te.  I  Piemontesi  son 
teste  dure. 

-  Non  ho  mai  potuto  perdonare  quella  mc%a/. 
hance  al  mio  degno  antenato.  So  di  molti  colo- 
nizzatori   che  s'adattarono  a  nozze  simili-   ma 
erano  squatters,  all'avanguardia  della  conquista 
per  1  quali  l'unione  con  una  donna  indigena  era 
ad  un  tempo  il  mezzo  di  crearsi  una  famiglia  e 
di  accaparrarsi  alleanze.  Ma  per  quanto  so  di 
questo  primo  Mountbell,  egli  arrivò  con  una  di- 
screta fortuna  e  in  compagnia  d'altri  Europei  si 
stabili  in  regioni  allatto  civili.  Gonvien  dire  che 
l  abbiano  sedotto  le  bellezze  discutibili  delle  fiere 
americane,  o  che  avesse  una  ripugnanza  per  le 
europee.  ' 

-  Chi  sa  che  quest'ultima  ragione  non  sia  la 
buona:  tu  non  sai  nulla,  suppongo,  della  storia 
;  R;;>dolfo  primo  Mountbell  ì  non  sai  perchè 
lasciò  l'Europa?  i^i^n^ 

-  No;  di  lui  abbiamo  in  casa  poclie  carte  e 
un  mediocre  ritratto  clie  lo  figura  un  uomo  di 
cinquant'anni,  vestito  di  nero,  i  tratti  duri  e  se- 
veri;  1  capelli  e  la  barba  bianchi.  Credo  sia  sbar- 
('ato  nel  1703  e  morto  nel  1730. 

-  È  una  storia  tragica  e  misteriosa  —  trao-ica 
0  misteriosa.  Ho  già  raccolto  molti  dati,  ma  il 
mistero  ultimo  non  lo  conosco  ancora.  Andiamo 
in  casa  e  ti  dico  quello  che  ne  so. 
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Salii  a  cercare  i  miei  scartafacci  dove  avevo 
raccolto  i  documenti  su  Rodolfo  di  Mombel;  poi 
con  Mountbell  rientrammo  nel  salotto  e  sedem- 
mo al  tavolo. 

Il  primo  documento  l'avevo  trovato  per  caso 
agli  archivii  di  Torino  nel  corso  d'altre  ricerclie, 
parecchi  anni  addietro;  da  esso  avevo  imparato 
il  nome  di  Brussaglia,  e  mi  era  insieme  entrato 
in  cuore  una  curiosità,  un  interesse  che  s'erano 
ridestati  di  scatto  quando  lessi  l'avviso  del- 
l'asta giudiziaria. 

Era  una  lettera  del  principe  Eugenio  di  Savoia 
al  duca  Vittorio  Amedeo,  datata  da  Vienna;  Eu- 
genio pregava  il  suo  buon  cugino  a  voler  accon- 
sentire che  si  facesse  una  minuta  perquisizione 
del  Castello  di  Brussaglia  per  cercarvi  carte  ed 
altri  documenti  di  spettanza  del  signor  conte 
Rodolfo,  detto  dei  cadetti  di  Mombel,  stabilitosi 
in  Austria  da  molti  anni  e  poi  partito  in  seguito 
all'affare  che  VAlte^M  Vostra  avrà  inteso.  Ag- 
giungeva che  Sua  Maestà  Cesarea  pregava  per- 
sonalmente la  buona  grazia  del  Serenissimo  Duca 
perchè  gli  accordasse  che  tale  perquisizione  si 
facesse  eseguire  da  un  magistrato  prudente,  fe- 
dele e  segretissimo,  chiedendo  in  via  di  singo- 
lare favore  che  ad  essa  potesse  assistere  un 
incaricato  speciale  della  prefata  Maestà  Cesarea, 
che  sarebbe  stato  inviato  a  tal  uopo  da  Vienna. 
Per  suo  conto  il  principe  Eugenio  mandava  vive 
sollecitazioni  perdio  il  buon  cugino  annuisse 
alla  richiesta,  facendogli  comprendere  che  erano 
in  giuoco  interessi  gelosi  e  personali  del  Sovrano. 

Ho  cercato  di  poi  negli  archivii  la  risposta  ;  ma 
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invano:   trovai  per  contro  nuovi  documenti,  ed 
altri  radunai,  di  cui  ti  parlerò.  Qui,  poi,  in  Castello 
fra  le  carte  trovai  la  copia  di  un  verbale  dì  ac- 
cesso giudiziario  eseguitosi  poche  settimane  dopo 
la  lettera  che  ti  ho  letto.  Dice  che  al  Castello 
dove  era  castellano  il  sindaco  di  Brussaglia,  si 
presentò  un  magistrato  delFEccelsa  Camem  Du- 
cale con  due  aggiunti,  ed   esibì   lettere  patenti 
di  Sua  Altezza  di  ordine  d'aprire  il  castello  ed 
ogni  camera  ed  ogni  mobile  e  ripostiglio  per 
ricercare  le  carte  e  i  documenti  ivi  esistenti;  e 
si  dava  al  magistrato  facoltà  di   confiscare  ciò 
clie  avrebbe  creduto.  La  visita  è  minuta;  si  de- 
scrivono le  carte  trovate,  che  esistono  tutte  an- 
cora, investiture,  prese  di  possesso,  atti  di  liti, 
ì)olle,  contratti,  elenchi   di   diritti  feudali  e  pre- 
stazioni. Si  rovista  ogni  angolo,  ma  non  si  trova 
nulla  di  quanto  si  cercava,  perchè  l'atto  termina 
i-iconsegnandosi  ogni  cosa  al  castellano,  il  quale 
dal  canto  suo  in  nome  degli  eredi  del  fu  conte 
Bertolino  dei  cadetti  di  Mombel  e  del  conte  Ro- 
dolfo  suo   figlio,   usufruttuario,  stabilito  in  Au- 
stria ed  ora  partito  per  ignota  destinazione,  di- 
chiara che  nulla  venne  asportato   delle  carte  e 
degli  oggetti  descritti  nel  verbale  stesso. 

Ma  veniamo  al  tuo  arcinonno,  Rodolfo;  all'e- 
poca in  cui  queste  vicende  accadevano,  egli  era 
dunque  già  in  America;  perchè  e  come  emi- 
grò egli? 

I  Mombel  dovevano  esser  gente  povera;  abi- 
tavano questo  Castello  che  ebbero  in  possesso 
allorché  il  ramo  primogenito  arricchitosi  e  sa- 
lito ai  maggiori  onori,  si  stabilì  a  Corte  ed  ebbe 
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terre  e  feudi  nella  pianura.  Rodolfo  dimorò  poco 
tempo  in  Piemonte;  messosi  giovanissimo  al 
servizio  del  marchese  Carlo  Emilio  di  Parella, 
allorché  questi  fu  allontanato  dal  Piemonte  sotto 
la  reggenza  di  Madama  Reale,  usci  con  lui  d'I- 
talia,  rimase  qualche  tempo  in  Tirolo,  poi  passò 
a  Vienna  dove  la  guerra  contro  il  Turco  e  la 
influenza  del  prìncipe  Eugenio  offriva  a  molti 
gentiluomini  piemontesi  occasione  di  distinguersi 
e  di  avanzare  nell'esercito  imperiale. 

Nei  primi  anni  Rodolfo  fece  qualche  corsa  in 
Piemonte  e  certo  tornò  a  Brussaglia;  una  let- 
tera del  marchese  di  Parella  alla  marchesa  della 
Monta,  sua  moglie,  fu  portata  da  Mombel  nel  1685. 
La  marchesa  rispondeva  al  marito:  Je  vous  fé- 
licite  de  votre  nouoeau  courrier:  il  est  gai,  obli- 
geant,  il  parie  de  totit  aoec  cognition;  il  nous  afait 
mille  cioilités,  et  racontc  de  joijeases  histoircs  sur 
son  séjour;  c'est  oraimeiit  dommage  que  le  meil- 
leur  sang  de  notre  pays  soit  obligé  à  chercher  for- 
tune en  Autriche.  Il  m'aparu  beaucoup  mieux  que 
le  comte  de  Froussasque  quiestj'ecrois,  son  cousin. 

In  quel  torno  il  Parella  ritornò  definitivamente 
in  Italia;  ma  Mombel  non  volle  seguirlo;  alcune 
lettere  del  Parella,  appena  rimpatriato,  insistono 
nel  richiamarlo  in  Piemonte,  dove  egli  dice: 
Avreste  potuto  distinguerai  e  profittare  egual- 
mente ed  inoltre  servire  il  nostro  Serenissimo 
Duca,  die  non  mancano  le  occasioni  di  menar 
le  mani;  oltreché  potreste  liberarci  da  certi  im- 
picci nei  quali  non  vi  vedo  volontieri,  E  stimo 
opportuno  significarvi  che  certi  giuochi  alla  lunga 
possono  diventar  pericolosi. 
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Il  che  significa  senza  dubbio  che  il  giovanp 
Mombel  in  Austria  avesse  forse  avuto  q  Se 
avventura  o  stretto  legami  che  il  Zmtuìn 
approvava.  -^icud.  non 

Ma  Rodolfo  non  venne;  né  pare  che  la  sua 
condot  a  avesse  avuto  conseguenze  gravi  perchè 

isa,  faSl  ^^'"""^'  ^»  ottima  posizione  e 
assai  famigliare  m  casa  della  contessa  di  Ko- 
nigsick^  sorella  del  marchese  di  Parella  e  mo- 

Poca  eiifr  '"""""'^''^  dell'Impero.  In  quell'e- 
poca egli  ha  con  se  e  tiene  carissimo  un  Giovi- 
netto ^e  fa  passare  come  figlio  d'un  amTco  suo, 

cTe  s'^suo^^"l"  ,'pp''''  "'^""*  «««p««-"o 

cne  sia  suo  flgho.  Egh  non  lo  abbandonava  mai 
ce^TTL'tTt?  ^^""-'l™-^te,  come  sTa'd  : 
sene  noiCf'  ^'"'^'"*''  '"°"*^^^^  ^^  compiacer- 
ai tal'T''^''  ""   '"^  "^^^''«^«  ^'■dito, 

veSTcecir^'"  '""^  -"discendenza'so- 

letlSnl"  '-""/''P'"  '^"^  «^*^«t''«f«-  Una 

uni  di  m,lr     f '^*'''  ^'""'^  ^'^^  serenissima, 
una  di  quelle  interessanti  e  argute  esposi/ion 
della  cronaca  quotidiana  che  forniscono  Sm 
preziosi  documenti  alla  storia,  d 'ce  die  "'v  2 

S  steso      r:/^"'"'  '  '''"'  «'-'-^'^^«^^  i^  rnat. 

recchfsnni"»  ^  •  ''^^'''''  ''"^'"  '^^  "«"e  con  pa- 
recchi suoi  amici  e  nobili  di  Vienna  in  comna- 

gnia  di  damo.  Benché  si  ignori  l'accusa  Te  si 
muove  contro  di  lui,  pare  che  egli,  "reso  dal 
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vino,  abbia  pronunciato  parole  imprudenti,  van- 
tandosi di  possedere  gelosi  segreti  di  Stato.  Qual- 
cuno ne  informò  tosto  V  Imperatore  che  ordinò 

rarresto. 

Questa  prima  notizia  per  esser  entrata  nel 
diario  deirambasciatore  veneto,  prova  che  il  gio- 
vine Gavalier  di  Fortuna  (come  lo  chiamavano), 
era  ben  noto  a  Vienna  e  che  la  sua  avventura 
fece  gran  rumore. 

L'affare  in  pochi  giorni   assunse  grande   im- 
portanza: il  processo  s'istruiva  segretamente,  il 
giovane  era  cliiuso  in  fortezza,  ninno  poteva  ac- 
costarlo; corse  la  voce  clie  Tlmperatore  in  per- 
sona se  ne  occupasse   come  di  cosa  gelosa,  e 
che  la  sorte  del  giovanetto  fosse  in  gran  peri- 
colo. Si  fecero,  manco   a  dirsi,  molti   discorsi 
sulla  natura  della  colpa  imputatagli.  Da  ui]a  re- 
lazione segreta  stesa  per  ordine  di  Sua  Maestà 
il  Re   Vittorio  Amedeo,  parecclii  anni  dopo,  si 
ricava  che  correvano  a  Vienna  diverse  voci.  Che 
il  giovane  avesse  avuto  relazioni  ed  interessi  col 
celebre  truffatore  il  ([uale  s'era  poco  prima  in- 
trodotto a  Vienna  come  hiviato   di  Sua  Altezza 
il  duca  di  Savoia,  ingannando  per  qualche  giorno 
la  Corte   e  parecchi  personaggi  dcir  Impero  da 
cui  ebbe  anche  denari.  Dicevano  altri  che  il  Ga- 
valier di  Fortuna  era  veramente  figlio  del  cava- 
liere dei  Cadetti  di  Mombel,  nato  nei  primissimi 
anni  in  cui  egli,  gióvane  piacevole,  compito  e 
valoroso,  aveva  soggiornato  nel  Tirolo,  dove  era 
ricevuto  con  molta  dimesticliezza  nelle  case  più 
illustri.  Qualche  parola  imprudente  pronunciata 
dal  giovine,  o  piuttosto  la  delazione  di  qualcuno 


interessato  a  nuocergli,  avrebbe  forse  potuto 
tendere  ad  offuscare  la  riputazione  di  una  dama 
altissima.  Si  diceva  infine  da  altri  che  fosse  ri- 
sultato che  egli,  giovandosi  della  dimestichezza 
col  principe  Eugenio  ed  altri  grandi  personaggi, 
avesse  avuto  modo  di  carpire  gelosi  segretF  di 
Stato  per  venderli  alla  Francia. 

La  relazione  è  prudente  e  circospetta  come  se 
ogni  parola  celasse  un  agguato;  insomma  di 
certo  non  si  sapeva  nulla.  Meno  di  tutti  ne  sa- 
peva Mombel,  il  quale  tuttavia  non  pareva  dare 
grande  importanza  alla  cosa.  Lo  si  vede  da  un 
biglietto  della  contessa  dì  Croy  ad  una  amica 
(la  Konigsick?).  ''Le  chevalier  de  M.  croit  que 
c'est'fà  une  affaire  de  rien  et  que  après  quelques 
jours  de  prison  on  le  délivrera.  Il  ne  se  doute 
pofnt  de  la  gravite  de  la  cliose;  car  je  vous  as- 
siirc,  ma  chère,  que  rien  n'est  plus  sérieux  et  que 
la  vie  du  jeune  honwie  court  grand  danger  „. 

Ma  la  cosa  giunge  a  tal  segno  clie  anche  Ro- 
dolfo comincia  a  impensierirsi:  scrive  una  let- 
tera al  principe  Eugenio  in  cui  traspariscono  le 
sue  preoccupazioni  per  il  prolungarsi  della  pri- 
gionia: ''poar  une  bagatelle,  une  échaujfourrée 
sans  consequences,  le  voilà  en  forteresse  depuis 
deux  semaines  sans  que  faie  obtenu  la  permis- 
sion  de  le  voir,  On  me  dit  que  UEmpereur  est 
fort  mal  dispose  contre  lui:  il  ne  peut  pourtant 
nen  avoir  commis  de  bien  grave.  Je  le  connais; 
d  est  vif,  prompt,  insolent  si  vous  voulez,  mais 
c'est  un  homme  d'honneur^y 

La  lettera  viaggiava  le  poste  da  Vienna  a  To- 
nno, dove  Eugenio  teneva  testa  ai  Francesi;  ma 
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vino,  abbia  pronunciato  parole  imprudenti,  van- 
tandosi di  possedere  gelosi  segreti  di  Stato.  Qual- 
cuno ne  informò  tosto  Y  Imperatore  che  ordinò 
l'arresto. 

Questa  prima  notizia  per  esser  entrata  nel 
diario  deirambasciatore  veneto,  prova  clie  il  gio- 
vine Cavalier  di  Fortuna  (come  lo  chiamavano), 
era  ben  noto  a  Vienna  e  che  la  sua  avventura 
fece  gran  rumore. 

L'affare  in  pochi  giorni  assunse  grande  im- 
portanza: il  processo  s'istruiva  segretamente,  il 
giovane  era  chiuso  in  fortezza,  ninno  poteva  ac- 
costarlo; corse  la  voce  che  l'Imperatore  in  per- 
sona se  ne  occupasse  come  di  cosa  gelosa,  e 
che  la  sorte  del  giovanetto  fosse  in  gran  peri- 
colo. Si  fecero,  manco  a  dirsi,  molti  discorsi 
sulla  natura  della  colpa  imputatagli.  Da  una  re- 
lazione segreta  stesa  per  ordine  di  Sua  Maestà 
il  Re  Vittorio  Amedeo,  parecchi  anni  dopo,  si 
ricava  che  correvano  a  Vienna  diverse  voci.  Glie 
il  giovane  avesse  avuto  relazioni  ed  interessi  col 
celebre  truffatore  il  ciuale  s'era  poco  prima  in- 
trodotto a  Vienna  come  kiviato  di  Sua  Altezza 
il  duca  di  Savoia,  ingannando  per  qualche  giorno 
la  Corte  e  parecchi  personaggi  dell'  Impero  da 
cui  ebbe  anche  denari.  Dicevano  altri  che  il  Ca- 
valier di  Fortuna  era  veramente  figlio  del  cava- 
liere dei  Cadetti  di  Mombel,  nato  nei  primissimi 
anni  in  cui  egli,  gióvane  piacevole,  compito  e 
valoroso,  aveva  soggiornato  nel  Tirolo,  dove  era 
ricevuto  con  molta  dimesticliezza  nelle  case  più 
illustri.  Qualclie  parola  imprudente  pronunciata 
dal  giovine,  o  piuttosto  la  delazione  di  qualcuno 
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interessato  a  nuocergli,  avrebbe  forse  potuto 
tendere  ad  offuscare  la  riputazione  di  una  dama 
altissima.  Si  diceva  infine  da  altri  che  fosse  ri- 
sultato che  egli,  giovandosi  della  dimestichezza 
col  principe  Eugenio  ed  altri  grandi  personaggi, 
avesse  avuto  modo  di  carpire  gelosi  segretF  di 
Stato  per  venderli  alla  Francia. 

La  relazione  è  prudente  e  circospetta  come  se 
ogni  parola  celasse  un  agguato;  insomma  di 
certo  non  si  sapeva  nulla.  Meno  di  tutti  ne  sa- 
peva Mombel,  il  quale  tuttavia  non  pareva  dare 
grande  importanza  alla  cosa.  Lo  si  vede  da  un 
biglietto  della  contessa  di  Croy  ad  una  amica 
(la  Konigsick?).  ''Le  chevalier  de  M.  croit  que 
c^est-là  une  anatre  de  rìen  et  que  après  quelqaes 
jours  de  prison  ori  le  déliorera.  Il  ne  se  doute 
point  de  la  gravite  de  la  chose;  car  je  voits  as- 
suro,  ma  chère,  que  rìen  n'est  plus  sérieux  et  que 
la  vie  du  jeune  honime  court  grand  danger  „. 

Ma  la  cosa  giunge  a  tal  segno  che  anche  Ro- 
dolfo comincia  a  impensierirsi:  scrive  una  let- 
tera al  principe  Eugenio  in  cui  traspariscono  le 
sue  preoccupazioni  per  il  prolungarsi  della  pri- 
gionia: "-pour  une  bagatelle,  une  échauffourrée 
sans  consequences,  le  voilà  en  forteresse  depuis 
deux  semaines  sans  que  j' aie  obtenu  la  permis- 
sfon  de  le  voir,  On  me  dit  que  VEmpereur  est 
fort  mal  dispose  contre  lui:  il  ne  peut pourtant 
nen  avoir  commis  de  bien  grave.  Je  le  connais; 
il^  est  vif,  prompt,  insolent  si  vous  voulez,  mais 
c'est  un  homme  d'honneur^y 

La  lettera  viaggiava  le  poste  da  Vienna  a  To- 
nno, dove  Eugenio  teneva  testa  ai  Francesi;  ma 
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frattanto  il  destino  del  Cavalier  di  Fortuna  si 
decideva  a  Vienna.  Come  un  fulmine  si  sparse 
la  voce  che  s'era  convocata  una  Corte  marziale 
per  giudicarlo;  era  dunque  questione  di  pena 
capitale;  Rodolfo  ne  fu  informato;  d'un  tratte^ 
gli  si  rivelò  la  cosa  nel  suo  orrore.  Chiese  un'u- 
dienza airimperatore,  ma  ricevette  da  una  amica 
un  biglietto  in  cui  lo  si  avvertiva  che  la  sua 
lettera  non  era  stata  rimessa  nelle  mani  cesaree, 
perchè  avrebbe  forse  ancora  aggravata  la  con- 
dizione del  figlio.  Questa  parola  figlio  significa 
che  alla  persona  a  cui  s'era  i-ivolto  per  ottenere 
l'udienza,  il  Mombel  aveva  palesato  il  vero  es- 
sere del  Cavalier  di  Fortuna. 

Le  inquietudini,  le  angosce  del  povero  padre 
andavano  crescendo  a  misura  che  vedeva  la 
gente  allontanarsi  da  lui  o  tenergli  celata  ogni 
cosa.  La  sera  in  cui  nei  palazzi  di  Vienna  cir- 
colavano sinistre  voci  di  imminente  condanna, 
un  amico  gli  aveva  scritto  che  le  cose  prende- 
vano un  aspetto  grave,  ma  che  tuttavia  non  si 
disperava  ancora.  L'indomani,  altro  biglietto  che 
dice  che  Sua  Maestà  è  irremovibile  e  vuole  si 
faccia  giustizia. 

Eccoli  qui  entrambi  questi  fogU  insieme  a  al- 
tre carte  e  relazioni  che  per  T  intermediario  di 
casa  Parella  pervennero  qui  alla  famiglia;  fra 
esse  vi  è  un  breve  racconto  di  ciò  che  si  passò 
in  quella  giornata. 

Mombel  aveva  sempre  sperato  che  il  principe 
Eugenio  potesse  intervenire  in  tempo;  quando 
seppe  che  la  decisione  era  presa,  pensando  a 
tutto  il  rapido  e  misterioso  corso   di  questo  af- 


fare, e  che  gli  si  era  negato  di  vedere  il  figlio 
e  di  poter  giungere  all'Imperatore  dal  quale  era 
pur  sempre  stato  accolto  benignamente;  vedendo 
il  contegno  degli  amici  o  dileguatisi  o  incerti  e 
come  atterriti,  disperò  ad  un  tratto  sapendo  quale 
inesorabile,  occulta,  irresistibile  mano  scendeva 
sul  capo  del  figlio  suo. 

Corse  alla  dama  a  cui  s'era  rivolto  per  udienza 
a  Sua  Maestà;   la  relazione  è  qui:   Mombel  era 
smarrito  e   non  aveva  più  contegno;   raccontò 
alla  dama  le  sue  angosce;  si  trattava  di  suo 
figlio,  dell'unico  suo  figlio,  la  sola  cosa  per  cui 
vivesse:  supplicava  che  l'Imperatore  prendesse 
lui,  ma  risparmiasse  il  giovane;  che  almeno  po- 
tesse conoscere  di  che  lo  si  accusava,  perchè 
potesse  difenderlo.  Che  infine  l'Imperatore  non 
poteva  arbitrarsi  a  far  giustizia  in   tal  modo 
Mombel  pregò  e  supplicò  la  dama  a  ottenergli 
m  nome  di  Dio  che  si  dilazionasse  tanto  ch'ec^li 
Mombel  potesse  recarsi  in  Piemonte  e  tornarn^'e: 
che  egli  era  certo   che  avrebbe  portato  con  sé 
di  che  salvare  il  figlio.  Pensò  la  dama  che  in- 
tendesse  ricorrere  al  principe  di  Carignano  o  al 
duca  di  Savoia  e  gli  disse  che  era  inutile  invo- 
care  simili  protezioni.  Il  Mombel  insistette  che 
contava,  coll'aiuto  di  Dio,  di  recar  seco  tale  ar- 
gomento in  difesa  di  suo  figlio,  che  l'Imperatore 
avrebbe  tosto  desistito  da  ogni  proposito.  Ma 
non  disse  di  più,  benché  la  dama  accortamente 
lo  ricercasse.  Mombel  era  così  abbattuto  che  la 
sua  amica  non  credette  lasciarlo  uscir  solo  e  lo 
fece  accompagnare  da  un  suo  familiare.  Questi 
narrò  che  lungo  la  via  il  cavaliere  aveva  cam- 
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minato  diritto  e  fiero  come  era  uso,  cercando  e 
salutando  gli  amici  sciolto  e  sicuro;  ma  tuttavia 
era  pallido  come  la  morte,  e  avendo  udito  allo 
svoltare  d'una  via  un  rullar  di  tamburi,  fu  per 
cadere. 

A  casa  egli  consegnò  al  domestico  un  biglietto; 
eccolo  : 

"'Madame,  quin:^e  ou  vingt  jours pour  alter  en 
Piemont  à  mori  chàteau  et  reoenir;  &est  tout  ce 
que  je  demande.  Après,  que  Uonfasse  ce  que  l'on 
voudra  „. 

Più  tardi  venne  da  Mombel  un  suo  fido  amico, 
il  marchese  di  Croy:  lo  trovò  innanzi  ad  uno 
scrigno  aperto  ;  sulla  ribalta  erano  sparse  pociie 
lettere  e  fiori  appassiti.  Chiuse  lo  scrigno  e  si 
fece  incontro  a  Croy  chiedendo  se  avesse  nuove  ; 
questi  dovette  pur  confessare  che  si  diceva  che 
ogni  cosa  dovesse  decidersi  presto.  Poco  dopo 
giunge  un  messaggio  della  contessa  di  Konig- 
sick:  il  Cavaliere,  dice  la  relazione,  lo  lesse,  si 
alzò,  corse  ad  affibbiarsi  la  spada,  chiamò  i  ser- 
vitori ed  ordinò  si  sellasse  un  cavallo. 

Croy  gli  cliiese  di  che  si  trattasse  ed  egli  gli 
mostrò  il  biglietto  che  diceva  come  Sua  Maestà 
fosse  partito  per  le  caccie  e  non  sarebbe  tornato 
clie  fra  due  giorni.  Mombel  spiegò  rapidamente 
come  egli  temesse  che  ogni  indugio  fosse  fatale 
e  che  forse  l'Imperatore  anzi  di  partire,  avesse 
già  firmato  la  sentenza,  e  disse  di  voler  correr 
tosto  a  raggiunger  la  CJprte  e  consegnar  la  sua 
istanza  in  proprie  mani  di  Sua  Maestà  o  farsi 
uccidere. 

Volle  il  caso  che  Croy  avesse  seco  il  suo  val- 
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letto,  ch'era  fratello  del  cameriere  dell'Impera- 
tore ;  egli  aveva  saputo  che  s'era  bensì  preparato 
ogni  cosa  per  la  partenza,  ma  che  all'ultima  ora 
l'Imperatore  aveva  rimandato  la  gita  al  dimani. 
Mombel  allora  supplicò  Croy  di  voler  mandare 
il  valletto  suo  dal  fratello  perchè  volesse  tras- 
mettere un  biglietto  all'Imperatore;  e  gli  disse 
così  calorose  e  tenere  parole  che  Croy  non  potè 
negargli  questo  servizio,  benché  dubitasse  del 
pericolo  a  cui  si  metteva  il  cameriere.  Mombel 
sedette  e  scrisse  alcune  righe  all'  Imperatore  ; 
supplicava  Sua  Maestà  a  voler  soprassedere  da 
ogni  decisione  rispetto  al  Cavalier  di  Fortuna 
finché  egli,  Mombel,  fosse  andato  in  Piemonte, 
donde  avrebbe  recato  qualche  cosa  che  avrebbe 
certo  indotto  Sua  Maestà  a  prosciogliere  il  Ca- 
valier di  Fortuna,  e  aggiungeva  che  egli  Mombel, 
confessandosi  padre  del  disgraziato  giovane,  spe- 
rava con  ciò  di  giungere  più  facilmente  all'au- 
gusto cuore  della  Maestà  Cesarea. 

Il  bighetto  fu  fatto  leggere  al  Croy  e  poi  con- 
segnato al  domestico  e  si  seppe  dipoi  che  per- 
venne realmente  la  notte  stessa  all'Imperatore, 
avendo  il  cameriere  nello  spogliarlo  narrato  che 
poco  prima  era  stata  lanciata  quella  carta  dal 
giardino  per  la  finestra  aperta;  e  mostrava  lo 
spago  e  il  sassolino,  per  il  che  si  fece  poi  un 
processo  alle  guardie  del  giardino  senza  venire 
mai  a  capo  di  nulla.  Anzi  fu  questo  biglietto  che 
decise  delle  sorti  del  Cavalier  di  Fortuna,  il  quale 
era  veramente  stato  condannato  al  carcere  per- 
petuo, e  che  invece  si  fece  fucilare  il  mattino 
seguente. 
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Ma  Mombel  di  questo  non  sapeva  nulla,  era 
agitato  e  commosso,  pareva  riconfortarsi  nella 
speranza  e  abbracciò  Croy,  di  che  egli  molto  si 
meravigliò  per  essere  Mombel  uomo  freddo  e 
ritenuto.  Passeggiava  per  la  camera  dicendo  pa- 
role sconnesse  ;  come  egli  avesse  distrutto  ogni 
memoria,  intendendo  che  il  figlio  suo  si  facesse 
un  nome  da  sé;  ma  clie  a  Brussaglia  restava 
ancora  qualche  cosa  che  poteva  aiutarlo,  ora;  e 
parlava  della  grande  speranza  di  questo  viaggio 
e  che  l'Imperatore  non  gli  avrebbe  negato  questa 
dilazione.  E  che  poi  egli  col  figlio  avrebbe  per 
sempre  lasciato  Vienna  (dove  pur  non  fosse  ve- 
nuto), e  sarebbe  tornato  in  Piemonte  ed  altre 
cose  varie,  diverse,  a  mostrare  Tanimo  suo  agi- 
tato e  sconvolto. 

Giunse  sul  tardi  la  nuova  che  il  biglietto  era 
pervenuto  alle  auguste  mani;  ma  che  l'impera- 
tore lettolo  aveva  rinviato  il  cameriere  senza 
pronunciare  una  parola. 

Non  si  smarrì  Mombel,  sempre  più  infervo- 
rato nel  suo  sperare.  Egli  condusse  Croy  negli 
appartamenti  del  Cavaliere  a  mostrargli  il  letto 
preparato,  dicendo  che  ogni  sera  aspettava  che 
egli  rincasasse,  e  che  mai  non  poteva  essere 
che  ciò  non  fosse;  e  mostrava  ogni  cosa  del 
giovane  in  assetto,  come  l'aveva  lasciata  abban- 
donando gli  appartamenti  la  sera  di  quella  mal- 
augurata cena,  consolandosi  pur  sempre  che  di 
Piemonte  sarebbe  venuta  la  sua  buona  fortuna. 
E  mostrava  pure  apparecchiata  la  valigia  e  gli 
abiti  di  viaggio  del  figUo  quando  l'avrebbe  con- 
dotto via  seco;  sorridendo  diceva  poi  che  qualche 
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lagrimetta  si  sai^ebbe  versata  a  Vienna  per  la 
dipartita  di  così  compito  giovine,  in  che  mostrava 
compiacersi  e  non  rifiniva  di  lodare  come  era 
bello,  ben  conformato,  ardito  e  valoroso  e  pre- 
stante cavaliere,  che  ognuno  ammirava. 

Si  stava  in  questi  discorsi  allorché  sull'albeg- 
giare  succedette  questo  fatto  che  il  marchese 
Croy  raccontò  parecchie  volte  con  ogni  parti- 
colare. 

La  stanza  aveva  un'ampia  finestra  che  met- 
teva nel  giardino;  le  imposte  erano  state  spa- 
lancate, le  tende  abbassate  a  terra.  D'improv- 
viso le  tende  si  precipitarono  nella  sala  come 
se  qualcuno  di  dietro  le  spingesse;  una  si  gettò 
sulla  spada  del  giovane  che  sporgeva  sul  ta- 
volo e  nel  ritirarsi  si  lacerò  con  uno  stridore  che 
li  fece  inorridire,  trascinando  l'arma  a  terra. 
Dalla  finestra  intanto  entrava  il  vento  portando 
un  lontano  rullo  di  tamburi  e  lunghi  lamenti; 
gli  alberi  si  chinavano  innanzi  alla  furia  che 
passava  in  cielo,  mentre  l'orizzonte  rosseggiava 
appena.... 


Durante  il  racconto  che  andavo  come  spigo- 
lando dalle  carte  che  erano  innanzi  a  me,  ave'vo 
tratto  tratto  alzato  gU  occhi  verso  Mountbell, 
ch'era  seduto  sulla  poltrona  accanto,  le  spalle 
voltate  al  lume,  la  testa  in  ombra;  fumava  e 
spesso  scostava  da  sé  la  sigaretta  e  s'affissava 
intento  nel  luccicore  della  punta.  Da  qualche 
minuto  non  lo  avevo  più  guardato,  ma  lo  sen- 
tivo immobile   e  assorto  in  quella  attitudine. 
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D'un  tratto  udii  un  singhiozzo;  un  sinorhiozzo, 
quasi  un  rino^hio  aspro  e  come  schiantato  a  forza 
dal  petto.  Mi  volsi  e  vidi  Mountbell  in  piedi, 
pallido,  rocchio  fisso,  la  narice  dilatata:  lo  vidi 
puntarsi  al  tavolo,  vacillare;  m'accostai  rapido, 
e  passai  un  braccio  sotto  il  suo  per  reggerlo.  Si 
appoggiò  mollemente  a  me,  senza  guardarmi, 
come  persona  inconscia.  Cercai  di  farlo  sedere, 
ma  resistette,  e  sentii  anzi  un  accenno  a  cam- 
minare in  una  direzione.  Nella  sùbita  sorpresa 
io  rimasi  muto;  e  quando  sentii  la  sua  debole 
spinta  a  uscire,  lo  assecondai  consentendogli 
nella  direzione  di  minore  resistenza;  camminava 
mollemente,  ma  pur  fermo,  benché  sono  certo 
che  lasciato  a  sé  sarebbe  caduto.  Mormorava 
suoni  incerti  che  a  poco  a  poco  diventavan  pa- 
role; parole  sommesse,  senza  timbro,  senza  mo- 
dulazione, soffio  articolato  e  rauco.  AUorciiè  le 
sillabe  si  spiccicarono  meglio,  compresi:  Uem- 
pereur  ne  voudra  pas,  Vempereur  ne  poiirra.  Era 
un  accento  diverso  da  quello  di  Mountbell;  non 
sentivo  più  l'impastarsi  inglese  delle  consonanti; 
era  più  duro,  più  teutonico. 

Esperto  come  sono  di  fenomeni  ipnotici,  rico- 
nobbi tutte  le  caratteristiche  d'un  accesso  di 
sonnambuhsmo,  sopravvenuto  nel  sonno  clie 
doveva  averlo  colpito,  a  mia  insaputa,  nel  corso 
del  racconto,  aiutato  ancora  dalla  sua  fissità 
ostinata.  Le  ultime  impressioni  ricevute  erano 
state  trasformate  e  fissate  in  allucinazione.  Igno- 
ravo clie  Mountbell  fosse  sonnambulo,  e  dovevo 
usar  ogni  precauzione  nello  svegliarlo.  Secondai 
dunque  blandamente  il  suo  impulso  automatico, 
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sperando  che  Paria  fresca  notturna  l'avrebbe 
ridestato.  In  fondo  al  cortile  erano  i  due  seggio- 
Ioni  di  paglia  dove  poc'anzi  eravamo  seduti  a 
serenare;  volli  dirigerlo  a  quella  volta. 

Ma  sentii  una  resistenza;  il  passo  accennava 
ad  altra  direzione;   e  al  chiarore  lunare  scorsi 
nel  suo  volto  una  espressione  di  accoramento 
e  di  risoluzione.  La  fronte  gocciolava  di  sudore 
e  la  ciocca  di  capelli  canuti  appiattita  dall'umi- 
dore sulla  fronte,  aveva  la  vaga  fosforescenza 
dei  corpi  bianchi  sotto  la  luna.  Sempre  lo  secon- 
davo nella  sua  marcia  mentr'egli  continuava  a 
bisbigliare  le  parole.  Svoltammo  sotto  l'andito 
e  di  11  nella  stanza  che  metteva  alla  scala.  In- 
vece di  salirla,  egli  traversò  diagonalmente  di- 
rigendosi ad  una  porta  chiusa.  L' imposta  era 
tenuta  fissa  da  due  cliiodi  contro  un'apertura 
cli'io  credevo  un  armadio.  Mountbell  smaniava, 
un   nuovo   singhiozzo   terribile  come  quello  di 
dianzi  gli  squarciava  il  petto;   con   uno   sforzo 
vigoroso  spalancai  la  porta.  Venne  una  folata 
d'aria  fresca;   scorsi   in   alto  il  lumeggiare  del 
cielo  lunare.  Mountbell  parve  rasserenarsi,  e  si 
avviò  risoluto;  era  una  scaletta  cli'io  ignoravo, 
chiusa  fra  la  cinta  esterna  e  l'antica  fabbrica 
addossata  al  mastio;   Mountbell  la  conosceva 
certo  poiché  alzò  le  gambe  per  salire  gli  enormi 
scalini  e  le  sue  mani  afì'errarono  gli  appoggi  che 
sporgevano  dal  muro.  Io  lo  seguivo,  ma  alla  mia 
volta  sentivo  che  l'emozione  mi  toglieva  le  forze: 
non  era  più  un  allucinato,  un  sonnambulo  che 
io  reggevo  e  custodivo  nei  suoi  erramenti:  era 
un  uomo  clic  aveva  una  coscienza,  una  cono- 
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scenza,  un  proposito,  una  volontà;  un'anima  in- 
somma. Ma  quale  anima?  quella  di  Mountbell? 
Impossibile.  Non  potevo  pensarci  senza  terrore. 

Salivamo  faticosamente,  egli  sempre  più  af- 
frettandosi e  ansante,  sempre  mormorando  le 
parole  di  prima,  più  calde,  più  concitate:  //  verrà 
tout,  il  ne  pourra  pas.  In  alto,  come  ebbi  poi  a 
vedere,  fra  la  scaletta  e  la  lastra  del  corridoio  di 
ronda,  era  un  vano;  egli  lo  sapeva  e  lo  scavalcò, 
reggendomi.  Pochi  passi  ancora,  poi  la  parete  del 
mastio  con  una  porticina  stretta.  Ci  cacciammo 
di  nuovo  nel  buio,  egli  sicuro,  confidente,  sempre 
più  vigoroso  nei  suoi  movimenti:  poclii  giri  d'un 
cunicolo  che  saliva  nello  spessore  delle  pareti, 
poi  di  nuovo  un'apertura.  Eravamo  sulla  loggia 
più  alta  che  metteva  alla  mia  cameretta. 

A  quel  punto  Tansia  e  l'impazienza  sua  par- 
vero crescere:  quasi  correndo  entro  nella  stanza, 
si  diresse  al  camino  d'angolo,  protese  le  mani; 
un'avidità,  un'attesa,  una  gioia  trasfigurarono 
fugacemente  il  suo  viso. 

E  fu  tutto,  tutto;  le  mani  ricaddero  inerti,  il 
corpo  si  accasciò  e  mi  scivolò  dal  braccio  a  terra. 

Fu  così  repentino  il  mutamento  che  temetti 
d*una  apoplessia;  ma  il  polso  batteva,  il  respiro 
continuava,  superficiale,  ma  regolare.  Nessun 
pericolo  dunque;  il  viso  s'era  fatto  pallidissimo, 
quasi  cianotico,  scomparsa  ogni  espressione  che 
non  fosse  quella  del  riposo  assoluto  ;  fra  le  pal- 
pebre semiaperte  appariva  il  bianco  della  scle- 
rotica. Era  un  profondissimo  sopore,  quasi  un 
coma,  la  spossatezza  enorme  di  chi  aveva  con- 
sumato ogni  forza. 
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E  come  non  poteva  esser  così?  In  quel  cer- 
vello era  passata   una  violenta  bufera;  l'uomo 
presente  e  vivente  ne  era  stato  rovesciato.  L'a- 
nima deirantenato  imprigionata  e  dormente  (Dio 
sa  in  che  profondo  centro  sconosciuto,  in  quale 
gruppo   di  cellule   atrofiche  dal  lungo  riposo), 
s'era  desta,  aveva  spezzato   le  catene  e  ripreso 
per  un  istante  il  dominio  su  quelle  membra. 
Terribili  impressioni  si  erano  proiettate  su  quella 
coscienza,  messaggi   paurosi  e   violenti  erano 
corsi  per  non  più  tentate  vie,  nel  sùbito  impe- 
tuoso scaricarsi  di  forze  compresse  e  soffocate 
fino  dal  loro  primo  inizio.  Ora  la  pace  dell'esau- 
rimento era  scesa  su  quell'organo  e  il  lento  la- 
vorìo del  sangue  e  della  nutrizione  nel  silenzio 
lo  riconduceva  alla  sua  condizione  normale. 

GoU'aiuto  del  cameriere  adagiai  Mountbell  sul 
mio  lettuccio:  continuava  il  letargo,  ma  l'aspetto 
era  migliore,  il  polso  più  ampio. 

Appena  lo  potei  lasciare,  corsi  al  camino  che 
egli  aveva  indicato;  ero  certo  che  ciò  che  egli 
cercava,  doveva  ancora  esistere. 

Esaminai  l'interno,  sotto  la  cappa,  il  focolare, 
1  fianchi;  battei  colla  nocca  ad  esplorare  le  ca- 
vità. Nella  parete  sinistra,  in  alto  sopra  la  tra- 
versa del  camino,  sentii  risuonare;  con  un  col- 
tello  scrostai  l'intonaco  grumoso  della  fuliggine 
scorsi  una  sottile  fenditura  fra  i  mattoni,  la  lama 
penetrò  nel  muro.  Staccai  pian  piano  due  mat- 
toni e  m'apparve  una  piccola  nicchia  quadrata, 
ancli'essa  annerita  dal  fumo.  Conteneva  un  co- 
fanetto di  legno  cerchiato  di  ferro,  con  una  mas- 
siccia  serratura:  ma  non  mi  fu  necessario  for- 
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zarla  perchè  il  legno  sottile  quasi  carbonizzato 
non  offriva  resistenza.  Sul  fondo  era  un  roto- 
letto  di  carte  legate  in  un  anello  d*oro  e  due 
ramoscelli  secchi.  Carte  e  fiori  ridotti  in  cenerl>^ 
brune  e  rigide,  che  si  sminuzzarono  al  primo 
urto:  sui  frammenti  della  carta  brillavano  an- 
cora le  traccie  d'uno  scritto  omai  illeggibile.  Ma 
Fanello  era  intatto,  come  nuovo;  era  un  mas- 
siccio anellQ  d'oro,  con  un  grosso  castone  fog- 
giato a  cuore.  Di  fuori  portava  in  smalto  nero 
un'aquila  araldica  dalle  ali  abbassate  e  rigide. 
Di  dentro  il  castone  era  scavato  come  a  raffigu- 
rare la  cavità  del  cuore;  e  si  disegnava  in  bas- 
sorilievo una  lampada  romana  portante  un  pic- 
colo rubino  per  fiamma.  Intorno  era  la  scritta: 
HEiMLiCH,  e  sotto  duc  iniziali  intrecciate:  C.  R. 


Tutta  quella  notte  non  potei  prender  sonno; 
vegliavo  Mountbell  e  meditavo,  soggiogato  dal 
duplice  mistero. 

Verso  le  dieci  del  mattino  l'amico  mio  si  destò, 
meravigliato  e  intontito  come  chi  esce  da  lungo 
sonno  e  si  trova  in  paese  sconosciuto.  Si  sen- 
tiva infinitamente  stanco,  non  sapeva  darsi  pace 
d'essersi  addormentato  a  quel  modo,  come  un 
ubbriaco.  Narrargli  ciò  che  era  successo  non 
pareva  prudente;  con  alcune  poche  interrogazioni 
compresi  che  non  ne  aveva  alcun  ricordo.  Si 
sentiva  umiliato  di  questa  sua  debolezza;  cosa, 
egli  mi  disse,  che  non  gli  era  mai  accaduta. 
L'attribuì  allo  strapazzo  della  giornata  prece- 
dente, alla  rarefazione  dell'aria;  benché  io  insi- 


BBUSSAGLIA 


187 


Stessi  porcile  rimanesse  ancora  a  letto,  volle 
alzarsi.  Al  postutto,  tranne  la  stanchezza,'  stava 
benissimo;  scese  dal  letto,  vestì  T'accappatoio, 
sedette  al  tavolino  ed  accese  la  sigaretta. 

—  E  come  nn\  la  storia?  —  mi  chiese  .con 
tutta  tranquillità. 

—  Ne  parleremo  poi;  ora  ti  faccio  portar  la 
colazione. 

—  Andiamo,  —  rispose;  —  si  direbbe  che\j 
sia  offeso  perchè  m'addormentai  al  tuo  racconto; 
invece  m'interessava  tanto.  Che  vuoi?  lo  mi  do- 
mando ancora  come  sia  avvenuto.  Dunque  l'han- 
no fucilato  quel  disgraziato?  E  perchè?  Lo  hai 
poi  saputo  ?  E  che  cosa  cercava  il  mio  bisavolo 
a  Brussaglia? 

—  Sì;  è  stato  fucilato:  e  la  stessa  mattina  a 
Mombel  fu  intimato  lo  sfratto  dall'Austria.  Parti 
subito  e  fu  accompagnato  in  Olanda  dove  credo 
si  sia  imbarcato. 

—  Tutto  questo  va  bene;  ma  non  spiega  il 
mistero;  perchè  la  condanna  del  figlio?  quale 
delitto  aveva  commesso? 

—  Non  ho  che  induzioni;  suppongo  che  11  Ca- 
vaher  di  Fortuna  fosse  colpevole  d'esser  figlio 
di  una  donna  che  l'Imperatore  Leopoldo  ha 
molto  amato;  il  tuo  arcinonno  deve  aver  cono- 
sciuto mentre  era  in  Tirolo  una  contessa  Claudia 
Felicita,  che  sarebbe  la  madre  del  Cavalier  di 
Fortuna.  Claudia  sposò  più  tardi  l' Imperatore, 
ma  vissero  poco  assieme;  essa  morì  consunta! 
assistita  dal  marito  che  l'amava  passionata-' 
mente.  E  stato  l'unico  amore  di  quell'uomo  che 
è  dipinto  come  intelligente,  ma  debole,  indeciso 
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e  crudele.  Qualche  nemico  di  Mombel  denunciò 
ogni  cosa  al  vecchio  Imperatore  che,  sebbene 
fosse  passato  a  terze  nozze,  aveva  sempre  cara 
la  memoria  della  contessa  del  Tirolo.  La  ragion 
di  Stato  e  la  gelosia  concorsero  a  cercar  di  far 
sparii'e  ogni  traccia  di  quella  colpa.  Forse  l'Im- 
peratore si  sarebbe  contentato  di  una  relegazione 
perpetua  se  le  insistenze  del  padre  a  voler  par- 
tire non  lo  avessero  persuaso  cli'egli  possedeva 
documenti  tali  da  offuscare  la  fama  deir  Impe- 
ratrice Claudia;  e  così  le  sorti  del  figlio  e  del 
padre  precipitarono  nel  modo  che  ti  ho  detto. 
Mountbell  sorrise: 

—  È  tragico;  ma  penso  che  se  queir  Impera- 
tore fosse  stato  un  po' meno  Otello  e  un  po' 
meno  Nerone,  la  schiatta  a  cui  appartengo  po- 
trebbe ora  figurare  nel  Gotha  come  alleata  alla 
Casa  imperiale  di  Lorena....  no,  decisamente, 
meglio  la  Pelle  rossa.  Al  postutto,  queste  tue 
sono  induzioni  e  nulla  più. 

—  Quasi  certezze:  le  lettere,  il  mònito  di  Pa- 
rella,  la  condotta  di  Mombel,  le  sue  parole,  le 
sue  reticenze,  tutto  si  spiega:  anche  la  perqui- 
sizione chiesta  dall'Imperatore. 

—  Ma  non  trovarono  nulla,  m'hai  detto:  che 
Mombel  prima  d'imbarcarsi  non  sia  venuto  qui 
a  prender  seco  ciò  che  l'interessava? 

—  No,  Mombel  fu  impedito  di  tornare  in  Pie- 
monte; di  questo  ho  le  prove. 

—  Sei  proprio  sicuro  che  Mombel  non  abbia 
trovato  modo  di  venir  qui?  Lo  desiderava  tanto 
e  si  comprende  clie  avrebbe  dovuto  farlo  anche 
dopo  la  catastrofe. 
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Avrei  voluto  rispondergU,  che  Mombel  era  ve- 
nuto qui  poche  ore  prima  in  questa  stanza, 
quando  ancora  sperava  di  salvare  suo  figlio- 
ma  a  che  turbarlo,  a  che  sconvolgere  ancora 
una  volta  la  mente  sua?  Avrebbe  egli  resistito 
ad  un  secondo  urto? 

-  No:  Mombel  non  tornò:  ma  lo  trovai  qui 
stesso  qualche  cosa  che  è  per  me  una  prova 
validissima:  e  gli  diedi  l'anello. 

Lo  esaminò  a  lungo;  gli  mostrai  l'emblema 
della  lampada  che  arde  segreta  nella  nicchia  del 
cuore,  mentre  al  difuori  è  l'aquila  dei  conti  del 
Tirolo;  le  due  iniziali  C.  R.  (Claudia  e  Rodolfo)  e 
Il  motto  HEiMLiCH  (segreto)  dicevano  tutto 

Volle  restituirmi  l'anello,  ma  io  gli  dissi  che 
lo  tenesse  come  roba  sua,  del  suo  castello,  di 
sua  famiglia,  al  pari  del  trittico. 

-  No,  caro,  -  mi  rispose;  -  serbalo  tu:  mi 
dirai  poi  come  l'hai  trovato.  Il  trittico  è  un'altra 
cosa;  è  un'opera  d'arte  e  non  sente  d'Austria: 
mi  piace  di  più.  Tienilo  in  memoria  di  quanto 
hai  fatto  per  Brussaglia.  A  proposito:  credi  che 
U  motto  HEIMLICH  e  l'impresa  della  lampada  ac- 
cesa fossero  nella  famiglia  della  contessa  Claudia? 
mol^afi^"^*^  ''he  sia  stata  una  trovata  di  inna- 

-  Non  lo  credo;  sarebbe  troppo  romantico, 
troppo  moderno.  Hai  il  libro  del  Gottweìsswer- 
Devisen  und Spruchwòrterf  Noi  In  quel  libro  ci 
son  tutti  i  motti  e  le  imprese  araldiche.  Cerche- 
remo anche  questa;  e  poi  in  castello  vecchio 
come  questo,  quel  libro  non  deve  mancare 
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—  Ma  da  queste  lettere  si  vede  che  vi  voleva 
bene! 

L'ammalata  sorrise  scotendo  la  testa  e  rispose: 

—  No;  quando  le  scrisse  cominciava  a  non 
volermene  più.  Quando  mi  voleva  veramente 
bene,  non  mi  scriveva.  E  poi  un  bene  da  inna- 
morati non  ci  fu  mai  fra  di  noi.  Ci  fu  molto  più 
e  molto  meno. 

Il  medico  sfogliava  lentamente  il  fascio  di 
carte  che  teneva  sulle  ginocchia;  ella  riprese: 

—  Leggerete  poi  tutto  stasera:  vi  ho  dato 
queste  carte  perchè  abbiate  una  notizia  esatta 
ih  tante  cose  che  mi  stancherebbe  troppo  dirvi 
e  che  forse  non  ricorderei  esattamente.  Leggete 
per  ordine  e  non  giudicate. 

Allungò  un  braccio  verso  il  giovane  e  gli  tese 
la  mano  pallida  e  sottile. 

—  Caro  dottore,  sto  bene,  molto  bene.  Clie 
pace  qui! 

Era  una  stanza  d'ospedale  luminosa,  bianca, 
spoglia,  monacale;  i  grandi  vetri  erano  velati 
da  cortine  candide  e  solo  nella  lunetta  si  scor- 
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geva  il  cielo  su  cui  si  disegnavano  le  fronde  del 
giardino.  L'ammalata  giaceva  alquanto  sollevata 
sui  cuscini,  la  testa  fiera  incorniciata  di  capelli 
neri  clie  incanutivano  alle  tempia,  rocchio  ampio 
e  dolce.  Era  pallidissima  e  prostrata.  Quando  fini 

di  parlare,  si  assopì. 

Il  medico  si  alzò  pian  piano,  chiuse  la  cartella, 
si  chinò  sul  letto  a  guardare  l'inferma.  Ella  sentì 
forse  lo  sguardo  saturo  di  profonda  pietà  e  sim- 
patia e  aprì  gli  ooehi  sorridendo. 

—  Nadina,  —  disse  il  medico;  —  una  buona 

sorpresa  per  voi. 

—  Una  buona  sorpresa,  davvero?  Oli,  dottore, 

come  siete  buono!  E  quando? 

—  Presto;  arrivederci. 

La  camera  rimase  vuota  per  qualche  ora  ;  dal 
difuori  giungevano  rumori  sommessi,  scricchio- 
lare di  carri  d'ambulanza  sulla  ghiaia  del  giar- 
dino, qualche  segnale  di  campana.  Il  cielo  nella 
lunetta  si  indorava  delle  luci  del  tramonto,  voli 
d'uccelli  lo  traversavano.  L'ammalata  pareva 
sempre  assopita;  si  scosse  quando  rientrò  il 
medico  per  la  visita  serale;  dietro  a  lui  veniva 

una  suora. 

—  E  questa  sorpresa,  dottore?  Non  fatemi  so- 
spirare, io  non  ho  più  molto  tempo  per  me,  lo 

sapete. 

—  Ecco  la  sorpresa,  —  rispose  il  medico  senza 
badare  alla  allusione  pessimista  di  Nadina. 

E  si  scostò  scoprendo  la  figura  della  suora. 
Era  una  donna  ancor  giovane;  il  viso  fra  le 
bende  che  lo  fasciavano,  aveva  una  franchezza, 


una  serenità  ilare  e  sicura,  che  è  come  la  radia- 
zione di  queste  consolatrici  di  vocazione.  Sul 
volto  di  x\adina  si  disegnò  fugace  una  diffidenza 
dura,  quasi  un  disgusto.  Scrutò  con  rapidità  fem- 
minile ed  aspra  la  figura  della  monaca  che 
avanzò  d'un  passo,  l'occhio  lumeggiante  d'impa- 
zienza giuliva,  la  bocca  atteggiata  a  parlare.  An- 
che Nadina  mutò  fisonomia,  esitò  un  istante  si 
rasserenò  e  tese  le  braccia:  '  ' 

-  Rosa!  -  sclamò,  ^  Rosa,  sei  tu!  Da  quanto 
tempo  non  ci  vediamo,  e  dove  ci  vediamo! 

Erano  state  compa-ne  al  ginnasio  e  al  liceo  • 
intime  amiche,  sorelle  come  lo  si  è  solo  a  quel^ 
l'età;  poi   s'erano  divise  e  perdute.  Nadina  per 
ruiiiversità,  per  gli  studii  di  medicina,  per  i  la- 
boratoni.  Rosa  per  tornare  alla  famiglia.  Rovesci 
di  fortuna,  il  padre  disonoratosi,  il  fidanzato  fuo-- 
^ito;  tutto  questo  cumulo  di  disgrazie  abbattu- 
tosi  d  un  tratto  sul  capo  della  giovinetta  non  ne 
aveva  rotto  la  fibra,  nò  allentato  l'ardore  di  bene 
S'era  fatta  suora  di  carità.  Ed  ora  a  venti  anni 
(la  quel  tempo  si  trovavano  in  un  lontano  ospe- 
dale d'Asia,  l'uua,  la  fortunata,  la  tenace,  la  vi- 
rile,  la  sapiente,  gettata  su  un  letto,  senza  forze 
senza  speranza,  viva  solo  nel  pensiero  e  nell'oc- 
chio, l'altra,  la  abbandonata,  l'umile,  la  vittima 
den:h  uomini,  sana,  forte,  sorridente. 

Questo  scioglimento  imprevisto  dell'ignoto 
dramma  di  ciascuna,  le  fece  buttarsi  nelle  brac- 
cia, amorosamente,  coll'abbandono  di  quell'an- 
tico  tempo  il  cui  ricordo  era  il  patrimonio  co- 
mune, l'unica  gioia  rimasta  in  loro.  Ignoravano 
luna  dell'altra  le  vicende  della  vita  dacché  s'e- 
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rano  lasciate.  Sapevano  che  alla  loro  persona 
giovanile  un'altra  s'era  sovrapposta,  e  come  di- 
versai  Avrebbero  potuto  comprendersi,  confi- 
darsi  anche  ora,  o  non  erano  diventate  straniere? 
Dopo  rimpeto  generoso  della  commozione  che 
le  spinse  ad  abbracciarsi,  ad  entrambe  si  affacciò 
ramarezza  di  questi  dubbii  inconscii  ancora.  E, 
come  a  compensarsi  di  quello  che  sentivano  di 
dover  tacere  p^r  ora,  si  trattennero  a  cluedersi 
degli  eventi  ultimi  che  le  avevano  condotte  iii 
quel  luogo,  in  quelle  condizioni. 

-  Ti  racconterò  poi,  cara,  -  disse  Nadma, 
riadagiando  il  capo  sui  cuscini  che  la  suora  sa- 
pientemente assettava;  -  ti  racconterò  tutto;  fu. 
pochi  mesi  fa;  mi  trovai  sola,  molto  sola,  ab- 
bandonata, sconfortata;  sola,  a  principiare  e  a 
finire  la  vita.  Ma  non  mi  smarrii;  mi  feci  co- 
ra-^io,  mi  arruolai  nella  Croce  Rossa  e  venni 
qui  alla  guerra  per  prestar  l'opera  mia.  Ma  ero 
affranta  da  tante  cose,  tante  cose  che  non  posso 
dirti.  Scioccamente  caddi  malata  ed  eccomi  qui 
un  impiccio,  un  ingombro  inutile,  a  rubare  il 

posto  ai  feriti.  E  tu? 

—  Oh  io,  io  chiesi  di  venire;  le  notizie  di  que- 
sta orribile  guerra,  di  queste  centinaia  di  feriti, 
non  mi  lasciavano  pace  ;  l'Ordine  nostro  esitava 
a  lasciarmi  partire;  temevano  di  difficolta  e  di 
complicazioni  per  le  differenze  di  reUgione;  ma 
io  che  ero  da  un  pezzo  in  un  grande  riparto  chi- 
rurgico e  che  mi  sentiva  capace  di  esser  utile, 
fremevo.  Mi  unii  ad  un  gruppo  di  suore  e  di 
missionarii  che  scendevano  al  Toncliino,  e  nel 
passaggio  limasi  qui.  Sono  in  servizio  di  avan- 


scoperta, come  dicono  i  militari.  Se  Dio  vuole 
ch'io  possa  essere  utile  e  dissipare  le  paure, 
chiameremo  altre  suore.  Intanto  ho  trovato  te; 
è  un  buon  pronostico! 

—  Oh  Rosa,  che  bene  mi  fai!  Non  valgo  gran 
che,  sai;  ma  forse  avrò  ancora  qualche  buona 
giornata  e  ti  potrò  esser  utile. 

—  Silenzio  ora;  intanto  Rosa  non  c'è  più;  ho 
un  altro  nome. 

—  Non  lo  voglio  sapere,  non  lo  voglio  sapere, 
—  interruppe  Nadina  accigliata. 

La  suora  le  si  avvicinò,  scostò  la  cuffia,  sol- 
levò le  bende  che  stringevano  il  fronte,  scoprì 
i  capelli  corti  a  spazzola  che  le  inquadravano  il 
volto  come  d'un  giovinetto.  L'emozione  di  gioie 
personali,  di  affetti  personali  a  cui  s'era  disas- 
suefatta nella  sua  vita  di  carità  operosa,  mona- 
stica, accendeva  il  suo  volto  dell'antica  fiamma 
giovanile;  baciò  l'amica  sulla  guancia  con  slan- 
cio e  le  disse  con  sommesso  impeto  caldo: 

—  SI,  cara.  Rosa,  Rosa;  vedi,  sono  ancora 
Rosa,  per  te,  sempre;  ma  per  te  sola. 

E  abbassò  la  benda  che  cancellava  il  suo  io, 
ricompose  il  volto  e  disse  posandole  la  mano 
sul  fronte: 

—  Chiamami  Suora;  è  un  nome  che  mi  davi 
anche  una  volta. 

Quella  notte  l'ammalata  dormi  tranquilla.  Al- 
l'alba un  fragore  di  carri,  un  vociare,  un  errare 
di  luci  l'avverti  che  giungeva  una  carovana  di 
feriti.  Si  sapeva  che  un  fatto  d'armi  era  immi- 
nente; i  nemici  erano  a  contatto  da  parecchi 
giorni  e  ormai  il  terreno  era  sgombro  dalle  ac- 
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que  e  libero  per  gli  uomini  che  volevano  inon- 
darlo di  sangue.  Ma  nulla  di  più  giunse  alla 
queta  stanzetta  verginale  dove  la  povera  dotto 
ressa  si  andava  spegnendo;  era  stata  cosi  ope- 
rosa, cosi  accesa  di  carità,  cosi  sapiente  e  pronta 
alle  cure  dei  feriti,  che  l'autorità  militare  Taveva 
accolta  lei  sola  donna  in  quell'ospedale  di  uo- 
mini e  tutti  la  custodivano  e  la  curavano  come 
la  fata  del  luogo. 

Nadina  spiav'a  l'arrivo  del  medico;  da  parec- 
chie ore  aveva  meditato  il  lungo  discorso  che 
voleva  fargli.  L'aveva  conosciuto  soltanto  qui 
alla  guerra,  volontario  ancli'egli  della  Croce  Ros- 
sa; aveva  subito  ravvisato  in  lui  un'anima  retta 
e  franca  degna  di  ricevere  il  deposito  dei  suoi 
segreti  e  delle  volontà  che  voleva  sopravvives- 
sero. Era  ventura  per  lei  clie  per  questo  atto,  clic 
di  necessità  sentiva  di  dover  fare,  avesse  uno 
strumento  cosi  degno. 

Al  collega  essa  stessa  aveva  chiaramente  spie- 
gato la  natura  del  proprio  male  appena  se  ne 
senti  sopraffare;  aveva  indicato  i  progressi  e 
segnato  il  pronostico  con  la  sicurezza  e  la  tran- 
quillità di  un  clinico  che  assiste  un  malato  in- 
cognito d'ospedale. 

Il  nome  che  Nadina  S.  s'è  fatto  nella  scienza 
e  ciie  ora  è  sulle  bocche  di  tutti,  era  in  quel 
tempo  noto  soltanto  agli  iniziati;  ma  il  giovane 
medico,  benché  lungi  dai  centri  universitarii  e 
tutto  dedito  all'esercizio  professionale,  lo  cono- 
sceva. A  tutta  prima  non  credeva  che  fosse 
proprio  lei,  Nadina,  la  rinomata  celebre  assistente 


di  Spells,  il  più  fortunato  dei  biologi,  colui  che 
aveva  rivoluzionato  i  concetti  sui  meccanismi 
della  vita  e  da  cui  si  attendeva  l'annuncio  di 
una  grande  scoperta,  promessa  da  lui  stesso  da 
anni,  ma  finora  non  rivelata. 

Tutti  dicevano  che  Nadina  s'era  ritirata  col 
suo  professore  in   un  laboratorio  privato,  per 
accudire  senza  alcun  ostacolo  a  ricerche  delica- 
tissime;  non  aveva  Spells  lasciato  rumorosa- 
mente la  sua  cattedra?  Non  si  erano  pubblicate 
interviste  con  lui?  È  bensì  vero  che  le  interviste 
erano  contradditorie  e  mostravano  chiaro  d'esser 
parto  d'immaginazione  di  fervidi  cronisti;  che  in 
realtà  che  cosa  facessero  i  due  compagni  nel 
cui  nome  comune  si  erano  pubblicate  cosi  im- 
portanti memorie,  nessuno  lo  sapeva.  Ma  ninno 
dubitava  che  fossero  ancora  insieme.  Invece  ecco 
Nadina  sola,  trasformatasi  in  umile  chirurgo  di 
campo;  per  questo  il  medico  a  tutta  prima  aveva 
dubitato. 

Finché  fu  in  grado  di  adempiere  alle  sue  man- 
sioni, Nadina,  pur  non  celando  il  suo  nome,  non 
aveva  dato  contezza  di  sé  ad  altri;  ma  quando 
le  forze  le  vennero  a  mancare  e  senti  che  per 
lei  i  giorni  erano  contati,  allora  aveva  confessato 
l'essere  suo  al  collega  e  l'aveva  richiesto,  in 
nome  della  verità,  di  voler  udire  la  sua  storia. 

Perdio?  Il  perchè  lo  stava  dicendo  quel  mat- 
tino al  Dottore: 

—  Vi  ho  pregato  di  leggere  quelle  carte;  sa- 
rete rimasto  meravigliato  di  trovarvi  appunti  di 
laboratorio,  note  scientifiche  pronte  per  la  stam- 
pa, figure  d'apparecchi,   analisi,  insomma  un 
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que  e  libero  per  gli  uomini  che  volevano  inon- 
darlo di  sangue.  Ma  nulla  di  più  giunse  alla 
queta  stanzetta  verginale  dove  la  povera  dotto- 
ressa si  andava  spegnendo;  era  stata  così  ope- 
rosa, cosi  accesa  di  carità,  cosi  sapiente  e  pronta 
alle  cure  dei  feriti,  che  Tautorità  militare  l'aveva 
accolta  lei  sola  donna  in  quell'ospedale  di  uo- 
mini e  tutti  la  custodivano  e  la  curavano  come 
la  fata  del  luogo. 

Nadina  spjava  Tarrivo  del  medico;  da  parec- 
chie ore  aveva  meditato  il  lungo  discorso  che 
voleva  fargli.  L'aveva  conosciuto  soltanto  qui 
alla  guerra,  volontario  anch'egli  della  Croce  Ros- 
sa; aveva  subito  ravvisato  in  lui  un'anima  retta 
e  franca  degna  di  ricevere  il  deposito  dei  suoi 
segreti  e  delle  volontà  che  voleva  sopravvives- 
sero. Era  ventura  per  lei  che  per  questo  atto,  che 
di  necessità  sentiva  di  dover  fare,  avesse  uuo 
strumento  così  degno. 

Al  collega  essa  stessa  aveva  chiaramente  spie- 
gato la  natui*a  del  proprio  male  appena  se  ne 
sentì  sopraffare;  aveva  indicato  i  progressi  e 
segnato  il  pronostico  con  la  sicurezza  e  la  tran- 
quillità di  un  clinico  che  assiste  un  malato  in- 
cognito d'ospedale. 

11  nome  che  Nadina  S.  s'è  fatto  nella  scienza 
e  che  ora  è  sulle  bocche  di  tutti,  era  in  quel 
tempo  noto  soltanto  agli  iniziati;  ma  il  gìovaue 
medico,  benché  lungi  dai  centri  universitarii  e 
tutto  dedito  all'esercizio  professionale,  lo  cono- 
sceva. A  tutta  prima  non  credeva  che  fosse 
proprio  lei,  Nadina,  la  rinomata  celebre  assistente 
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di  Spells,  il  più  fortunato  dei  biologi,  colui  che 
aveva  rivoluzionato  i  concetti  sui  meccanismi 
della  vita  e  da  cui  si  attendeva  l'annuncio  di 
una  grande  scoperta,  promessa  da  lui  stesso  da 
anni,  ma  finora  non  rivelata. 

Tutti  dicevano  che  Nadina  s'era  ritirata  col 
suo  professore  in   un  laboratorio  privato,  per 
accudire  senza  alcun  ostacolo  a  ricerche  delica- 
tissime;  non  aveva  Spells  lasciato  rumorosa- 
mente la  sua  cattedra?  Non  si  erano  pubblicate 
interviste  con  lui?  È  bensì  vero  che  le  interviste 
erano  contradditorie  e  mostravano  chiaro  d'esser 
parto  d'immaginazione  di  fervidi  cronisti;  che  in 
realtà  che  cosa  facessero  i  due  compagni  nel 
cui  nome  comune  si  erano  pubblicate  così  im- 
portanti memorie,  nessuno  lo  sapeva.  Ma  ninno 
dubitava  che  fossero  ancora  insieme.  Invece  ecco 
Nadiua  sola,  trasformatasi  in  umile  chirurgo  di 
campo;  per  questo  il  medico  a  tutta  prima  aveva 
dubitato. 

Finché  fu  in  grado  di  adempiere  alle  sue  man- 
sioni, Nadina,  pur  non  celando  il  suo  nome,  non 
aveva  dato  contezza  di  sé  ad  altri;  ma  quando 
le  forze  le  vennero  a  mancare  e  sentì  che  per 
lei  i  giorni  erano  contati,  allora  aveva  confessato 
l'essere  suo  al  collega  e  l'aveva  richiesto,  in 
nome  della  verità,  di  voler  udire  la  sua  storia. 

Perchè?  Il  perchè  lo  stava  dicendo  quel  mat- 
tino al  Dottore: 

—  Vi  ho  pregato  di  leggere  quelle  carte;  sa- 
rete rimasto  meravigliato  di  trovarvi  appunti  di 
laboratorio,  note  scientifiche  pronte  per  la  stam- 
pa, figure  d'apparecchi,  analisi,  insomma  un 


t 


f*  i 


11 


'Il 


"**ES!?§^^^^!^^gg^ppi, 


ri 


200 


SOBELLA  MORTE 


SORELLA  MORTE 


complesso  di  documenti  puramente  scientifici, 
insieme  a  lettere,  a  brani  d'autobiografia,  a  ri- 
flessioni. Avrete  visto  una  grande  scoperta  scien- 
tifica, avrete  intuito  accanto  ad  essa  una  grande 
delusione  umana  e  clie  io  sono  in  parte  autore 
della  scoperta,  e  che  mi  credo  in  tutto  vittima 
della  delusione.  Tutto  questo  avrete  compreso. 
Ora  dovete  sapere  di  più.  Io  devo  dirvi  tutto  per 
ottenere  da  voi  tutto  quanto  potete  darmi.  E 
sono  due  cose:  un  libro  di  scienza  pura,  desti- 
nato ai  dotti,  che  dichiari  la  scoperta  e  la  docu- 
menti; un  libro  destinato  al  pubblico  che  spieglii 
in  modo  comprensibile  la  scoperta  stessa,  mu 
che  sopratutto  ammonisca  contro  i  pericoli  im- 
mensi che  essa  minaccia.  Questa  seconda  parto 
del  compito  è  la  più  ardua;  clii  vorrà  credere 
che  il  bene  più  ambito  dall'uomo,  cioè  il  godi- 
mento della  salute  e  delle  forze,  prolungato  per 
un  tenìpo  che  possiamo  chiamare  indefinito,  si 
accompagni  a  tali  mali  da  rendere  pericoloso  e 
delittuoso  il  procacciarselo?  Clii  può  credere  che 
Tumanità  possa  essere  abbastanza  forte  da  te- 
nere chiusa  questa  fiala  promettitrice  di  tanti 
beni,  solo  percliè  io  posso  dimostrare  che  molti 
maggiori  mali  raccliiude?  Forse  voi  potrete  dirmi 
che  dacché  nessuno  conosce  ancora  la  scoperta, 
tranne  Spells  ed  io  (e  Spells  vi  so  dire  che  non 
la  pubbliclierà  ed  io  sono  per  morire),  il  silenzio 
sarebbe  stato  il  partito  più  sicuro.  Ma  io  abborro 
la  menzogna  in  ogni  forma;  e  tacere  una  grande 
verità  è  menzogna.  Di  più  una  scoperta  non  ri- 
mane lungamente  celata;  ò  come  uno  strato  di 
minerale  profondo;  un  minatore  vi  giunge  per 
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Il  primo  e  ne  ha  il  merito;  ma  senza  di  lui  altri 
fatalmente  ci  arriverà.  Dunque  diciamo  la  ve- 
rità; proclamiamo  le  due  verità,  quella  gloriosa 
e  quella  amara;  sono  una  verità  sola,  la  stessa 
cosa  sotto  due  aspetti. 

''  Non  vi  sarà  facile  lo  scrivere  il  libro  popo- 
lare ma  10  spero  che  vi  riuscirete,  e  in  questi 
pochi  giorni  che  ho  ancora,  vi  aiuterò  con  tutte 
le  mie  forze. 

"Avete  visto  dunque;  abbiamo  trovato  clic  si 
può  modificare  l'andamento  delle  funzioni  orga- 
niche in  modo  da  avere  sempre  uno  stato  di 
equilibrio  perfetto,  senza  degenerazioni,  senza  se- 
nilismo; die  anzi  si  possono  ridurre  molti  tes- 
suti e  molte  funzioni  allo  stato  embrionale.  È 
stato  un  curioso  risultato  questo,  venuto  inaspet- 
tatamen  e  da  indagini  clie  si  crederebbero  con- 
durre all'opposta  via.  Stavamo  lavorando  sulla 
na  ura  del  cancro;  il  tessuto  di  questi  tumori  è 
fatto  di  elementi  sametoidi  o  riproduttivi,  svilup- 

Sfn»      "/'  '"?^*''  '^""^"""  «'^«  soggiaciono 
ad  una  rapida  evoluzione  e  si  alterano  e  si  scom- 
pongono e  si  cangrenano.  Nel  corso  di  nostre 
nidagini,  noi  ci  trovammo  in  mano  un  succo 
ce  ulare  saturo  di  virtù  riproduttive,  stimolatore 
delle  funzioni,  che  incita  per  cosi  dire  le  cellule 
degli  organi  già  adulti,  neutralizzando  i  prodotti 
che  tendono  ad  avvelenarle,  a  farle  invecchiare 
le  ringiovanisce  e  le  mantiene  in  una  condizione 
di  floridezza  stabile,  perfetta  e  attivissima.  Tale 
come  vedrete  dai  protocolli  delle  nostre  espe- 
rienze, è  il  risultato  ottenuto  in  molti  animali  a 
Vita  brevissima,  che  noi  siamo  riusciti  a  mante- 
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nere  vivi  al  di  là  del  loro  termine  naturale,  vivi 
per  tutto  il  periodo  in  cui  li  abbiamo  trattati  col 
nostro  succo;   una  serie  d'altre  esperienze  su 
animali  già  inveccliiati,  mostra  un  ringiovanire 
dei  tessuti,  un  arresto  dei  processi  degenerativi 
senili.  Vedrete  scomparire  l'ateromasia  già  ma- 
nifesta nelle  pareti  delle  arterie,  arrestarsi  la  os- 
sificazione delle  cartilagini,  la  caduta  dei  denti; 
vedrete  persino  vccclii  alveoli  dentarii  aver  ri- 
preso la  funzione   di  dentizione  infantile;  intor- 
bidamenti e  ópacamenti  senili   della  cornea  e 
della  lente,  atrofie  muscolari,  calvizie  e  canizie, 
insomma  tutti  gli  indizii  deirinveccliiare  scom- 
paiono. Vedrete  come  conseguenza  arrestarsi  an- 
che quei  processi  patologici  a  cui  la  senilità 
predispone.  Tutto  questo  con  un  unico  prodotto, 
di  cui  la  preparazione  è  chiaramente  indicata  e 
che  abbiamo  potuto  essiccare  in  modo  da  poterlo 
conservare  indefinitamente  in  piccolissimo  vo- 
lume, come  i  sieri  di  Galmette  e  quelli  di  Fraser 
per  i  veleni  dei  serpenti.  Vedrete  anche  che  un 
solo  succo  serve  per  ogni  specie  di  vertebrati, 
perchè   agisce  su  funzioni  comuni  a  tutti,  non 
differenziate  e  specifiche,  come  sono  quelle  su 
cui  operano  la  più  parte  degli  alcaloidi. 

^  Tutto  questo,  vi  ripeto,  per  la  parte  scientifica 
sarà  facile  metterlo  insieme,  perchè  le  esperienze 
sono  descritte  minutamente  da  potersi  ripetere 
e  verificare;  ma  dovrete  trovar  modo  di  spiegarlo 
al  pubblico  ignorante.  La  vostra  scoperta  appena 
pubblicata,  appena  riconosciuta,  solleverà  il  mon- 
do, sarà  il  miracolo  della  immortalità  alla  portata 
di  tutti,  la  morte  non  più  inevitabile,  ma  sotto- 


messa airimpero  dell'uomo  che  la  rinvia  a  suo 
piacere;  troverete  denari  quanti  vorrete  per  voi 
per  i  vostri  laboratorii,  sarete  il  re  della  terra! 
"  Ebbene,  voi  dovete  arrestare  questo  entusia- 
smo, dovete  mostrare  il  rovescio  della  medaglia 
dovete  lottare  contro  l'egoismo,  l'avidità  di  go- 
dere, il  desiderio  di  vivere,  contro  tutto  ciò  che 
nell'uomo  è  innato,  è  prepotente;  dovete  lodare 
la  morte  a  gente  che  la  abborre,  e  farla  amare, 
e  mostrarla  come  benefattrice,  dovete  esaltaria 
voi  che  armate  l'uomo  del  mezzo  di  debellarla; 
e  per  operare  questo  cambiamento  nella  mente 
umana,  per  obbligaria  a  rinnegare  sé  stessa,  non 
avete  armi  se  non  di  ragionamento  e  vi  mancano 
gli  argomenti  che  hanno  cooperato  al  trionfo  del 
Vangelo.  Infatti  in  quello   si  parla  in   nome  di 
una  fede  religiosa,  si  predica  la  rinuncia  di  beni 
che  la  maggior  parte  non  possiede  e  che  dim- 
cilmente  potrà  fare   suoi,   si   stabihsce  l'egua- 
glianza delle  sorti  caricando   uno   dei  piattelli 
della  bilancia  con  pesi  ultraterrestri;  si  parla  a 
semplici,  a  umili,   a  poveri  di  spirito.  Ma  voi 
non  potete  parlare  di  religione,  che  la  scienza 
non  conosce;  non  di  un  "al  di  là,,  che  nessuno 
ha  visto;  e  il  vostro  uditorio  è  fatto  di  uomini 
astuti,  superbi,  avidi  di  godere,  accaniti  all'as- 
salto d'ogni  bene  raggiungilnle  o  no.  „ 
^  Il  giovane   medico  contemplava  meravigliato 
l'ammalata  a  cui  la  convinzione  e  la  commo- 
zione davano  tanta  insolita  onda  di  frasi,  a  Lei 
così  ritrosa,  così   parca  nel  dire;  meravigliato 
non  solo  per  l'accensione  nuova,  ma  per  ciò  che 
di  straordinario,  quasi  d'irragionevole   era  nel 
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discorso.  Non  ch'egli  credesse  illusione  la  nuova 
scoperta,  nella  quale  egli  vedeva,  se  non  il  mezzo 
di  acquistare  l'immortalità,  certo  uno  strumento 
per  prolungare  la  vita  nella  sua  integrità,  ritar- 
dando gli  inevitabili  processi  fisiologici  clie  con- 
ducono alla  morte;  vedeva  insomma,  da  biologo 
quale  era,  una  realizzazione  del  sogno  di  Mct- 
schnikoff.  Ma  con  questo  egli  non  sapeva  com- 
prendere quali  pericoli,  quali  orrori  potessero 
originarsi  da  questa  scoperta,  tali  da  accendere 
tanlo  ardore  di  combattimento   in   quel  povero 

corpo  esausto. 

Nadina  lesse  nello  sguardo  del  medico  la  sua 
esitazione;  ricadde  spossata  sul  guanciale;  le 
coltri  palpitavano  all'ansare  di  quel  petto  stanco; 
essa  chiuse  gli  occhi  agitando  la  testa  come  se 
formulasse  un  pensiero  di  scoraggiamento.  Portò 
una  mano  alla  fronte  a  diradarne  le  rughe,  e 
soggiunse  con  un  filo  di  voce  stanca:  —  Ora  vi 
racconterò  e  vedrete  se  ho  ragione. 

'' Questa  è  un'altra  storia;  nessun  protocollo  di 
laboratorio  che  la  documenti;  io  sola  sono  il  do- 
cumento ;  studiatemi  mentre  mi  avete  ancora; 
non  perdete  una  sillaba,  non  trascurate  il  mi- 
nimo sintomo.  Cosi  salverete  molte  vite.  „ 
E  cominciò: 

"  Spells,  quando  io  lo  conobbi  appena  ebbi  con- 
seguita la  laurea,  era  un  lavoratore  instancabile, 
d'apparenza  freddo,  un  po'  sarcastico,  un  po'  ru- 
vido; parlava  quel  tanto  che  era  necessario  e 
ostentava  uno  sdegno  del  manierismo  sociale, 
che  contrastava  colla  eleganza  e  colla  urbanità 
innata  sua.  Aspro  a  conoscersi  e  ad  avvicinarsi, 


a  chi  lo  frequentava  appariva  sempre  più  elevato 
e  migliore;  irradiava  la  luce  della  verità  e  una 
certa  grazia  intellettuale  intorno  a  se.  Spesso  io 
pensavo  di  lui  come  d'una  alta  montagna:  a  chi 
non  la  conosce  appare  inospite,  dura,  paurosa, 
formidabile;  avvicinandosi  e  studiandola,  si  tro- 
vano le  vie  che  conducono  in  alto,  ai  quieti  re- 
cessi, agli  orizzonti  spaziosi. 

"  In  parecchi  mesi  di  convivenza  con  Spells,  la- 
vorando con  lui,  scambiandoci  poche  parole, 
sature  di  idee,  spesso  di  divinazioni,  entrambi 
associati  ad  un'opera  comune,  sull'orlo  dell'in- 
cognito, intenti  a  spiare  le  luci  nell'abisso,  le 
nostre  anime  si  affratellarono;  ci  comprende- 
vamo in  tutto.  Noi  si  passavano  insieme  le  ore 
di  laboratorio;  mai,  in  nessuna  occasione  in  quei 
primi  tempi,  io  vidi  il  professore  fuori  dell'isti- 
tuto, scambiai  con  lui  altre  parole  che  non  fos- 
sero strettamente  attinenti  al  nostro  lavoro.  Ma 
la  compenetra/ione  nostra  si  effettuò  ad  un  segno 
da  identificarci:  una  parola,  un  atto  degli  stu- 
denti o  dei  praticanti  ci  provocavano  uno  stesso 
sentimento,  e  nella  rapida  occhiata  che  ci  scam- 
biavamo i  nostri  due  giudizii  identici  rimbalza- 
vano incontro.  Io  lo  conoscevo  in  tutto  quello 
che  egli  nascondeva  a  tutti.  Vi  ho  detto  che  era 
molto  più  che  l'amore  il  nostro;  era  una  imme- 
desimazione intellettuale  che  nell'amore  si  rag- 
giunge talora  per  dedizione,  che  per  noi  era  il 
risultato  di  una  ricognizione  di  identità  fattasi 
passo  per  passo.  Nell'amore  passionale  questa 
condizione  di  identità  non  è  che  un  annichilarsi 
di  una  intelligenza  clie  cede  il  posto  all'altra, 
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rinunciando  per  così  dire  a  sé  stessa.  Cessata  la 
passione,  ciascuna  mente  riprende  la  propria  li- 
bertà nella  coscienza  di  sé.  Nel  nostro  caso  la  iden- 
tità era  compenetrazione  non  sopraffazione;  an- 
cora adesso  io  sono  Lui,  io  sono  Lui  quale  era  al- 
lora; s'egli  ridiventasse  quale  era,  diverrebbe  Me, 

"  La  sorte  volle  che  io  comparissi  nel  labora- 
torio il  c!:iorno  stesso  in  cui  Spells  iniziava  le  ri- 
cerclie  sulla  natura  dei  tumori  maligni,  ricerche 
non  solo  mortblogiclie,  ma  essenzialmente  chi- 
miche; qualche  domanda,  che  lo  persuase  della 
mia  preparazione,  la  destrezza  manuale  che  mi 
vide  possedere,  lo  decisero  a  prendermi  con 
sé.  Abbiamo  lavorato  sempre  insieme;  siccome 
entravamo  nell'ignoto,  la  preparazione  nostra 
era  uguale.  Fu  una  collaborazione  compieta;  lo 
scoperte  furono  comuni,  io  e  lui  lo  sapevamo,  e 
nessuno  pensò  mai  ad  una  rivendicazione  di 
priorità  clie  sarebbe  stata  sostanzialmente  falsa. 
Ci  pensò  invece  il  mondo  che  sempre,  e  per  lo  più 
giustamente,  in  un  lavoro  in  cui  compaiono  Pro- 
fessore e  Assistente,  suole  scompartire  i  meriti 
in  diversa  misura;  ma  del  mondo  né  io  né  lui 
ci  siamo  mai  preoccupati. 

"Così  man  mano,  sicuramente,  abbiamo  avuto 
in  mano  la  grande  scoperta  del  mezzo  di  arre- 
stare il  ricambio  organico  in  un  determinato 
stadio  e  anche  di  farlo  recedere  alla  condizione 
embrionale.  Scoperta  in  realtà  meravigliosa,  ma 
non  così  inaspettata  come  appare  a  tutta  prima, 
poiché  se  noi  possediamo  in  molti  agenti  mor- 
bosi il  mezzo  di  precipitare  la  degenerazione,  di 
accelerare  la  corsa  che  conduce  alla  morte,  per- 


elle  non  esisteranno  strumenti  opposti?  Forsecliè 
molte  azioni  fisiologiche  non  sono  chiaramente 
in  questa  via,  via  di  protezione  e  di  preserva- 
zione? clie  sarebbe  del  cuore  se  non  fosse  rego- 
lato dal  vago;  che  del  cervello  se  la  tiroide  non 
intervenisse  misteriosamente  a  purificarlo  e  te- 
nergli aperte  le  vie  ? 

"  Non  abbiamo  mai  pubblicato  se  non  risultati 
secondarli  ;  la  scoperta  principale  rimase  sempre 
segreta  fra  noi;  era  troppo  importante  asso- 
darla; non  si  potevano  eccitare  tante  speranze 
se  non  si  aveva  la  sicurezza  di  non  deluderle 
Ma  qualche  cosa  dei  nostri  risultati  sperimen- 
tali traspari;  certi  animali  ibernanti,  resi  attivi 
e  vivaci  in  pieno  inverno,  certi  vecchi  cani  spa- 
ruti, magri,  compassionevoli,  tornati  floridi  e 
iragliardi  e  robusti,  certe  cavie  eterne,  se  non 
annunciarono  la  verità  intiera  meravigliarono 
però  e  fecero  acuire  le  aspettative. 

"  La  nostra  comunione  spiiituale  s'accendeva 
ancora  di  più  in  questo  fervore  di  ricerca  si 
consacrava  in  un   esoterismo  spontaneamente 
nato  e  rispettato   in   tutto  da  ciascuno  di  noi, 
senza  intesa  né  patto  preliminare,  prodotto  na- 
turale della  nostra  identità  intellettuale.  Avevamo 
111  realtà  una  esistenza  legata  indissolubilmente 
1  uno  all'altro.  Quando  non  s'era  al  lavoro  e  si 
stava  ciascuno   nella  nostra  casa,  eravamo  in- 
sieme. Io  non  so  come  egli  vivesse,  ma  io  vi- 
vevo con  lui,  sempre.  E  di  questa  nostra  condi- 
zione nessun  indizio;  la  stessa  freddezza  di  modi 
la  stessa  parsimonia  di  parole  sempre;  non  cu- 
riosità sul  nostro  passato,  non  progetti  del  futuro. 


la 


fi 


208 


S0B2LLA.  M0RT£ 


SORELLA  MORTE 


209 


Ciò  che  eravamo  stati  prima  era  uno  stadio  lar- 
vale per  raggiungere  quello  attuale;  ciò  che  sa- 
remmo nel  futuro,  era  ciò  che  eravamo  allora. 
Ma  non  mi  sfuggivano  in  lui  fugaci  accenni  a 
quella  sicurezza  di  possesso  ch'egli  aveva  dell'a- 
nima mia;  la  stessa  rapida  sintesi,  il  suggello 
d*una  parola  e  di  una  esclamazione  che  metteva 
ad  un  raziocinio  clie  si  era  svolto  contempora- 
neamente nelle  nostre  menti,  coincideva  cosi 
perfettamente  coi  moti  nostri  organici,  che  in- 
consapevolmente una  emozione  comune,  fugace, 
ci  sorprendeva  e  ci  faceva  arrossire.  Forse  que- 
sto consenso  organico  involontario  fatalmente 
ci  avrebbe  condotto  al  destino  ultimo;  me  lo 
chiedo  ora  per  la  prima  volta,  proiettando  questo 
passato  lungi  da  me,  vedendolo  dal  difuori. 

"  Questo  primo  periodo  io  lo  vedo  terminare  in 
un  piccolo  episodio  insignificante  per  sé,  ma  clie 
mi  turbò  tanto.  Era  venuto  a  salutare  Spells  un 
suo  allievo  a  cui  voleva  molto  bene,  bencliò  non 
fosse  fra  quelli  che  hanno  più  fatto  parlare  di 
sé.  Spells  gli  voleva  bene  per  la  sua  natura,  clic 
non  era  di  scienziato  nel  vero  e  tedesco  senso 
della  parola,  ma  di  pensatore  e  di  sincero  scru- 
tatore del  vero.  Schonding.  Lo  conoscete? 

—  Peter  Schonding?  Il  professore? 

—  SI;  Schonding,  mezzo  scienziato,  mezzo  ar- 
artista.  Ci  fece  un  mondo  di  feste;  si  era  in  set- 
tembre e  si  reggeva  male  in  laboratorio  alle 
tentazioni  della  campagna  intorno.  Poi  bisognava 
fare  gli  onori  all'ospite,  che  era  alloggiato  da 
Spells.  Io  credetti  bene  di  invitarli  a  casa  mia 
per  un   té.   Lo  feci  sconsideratamente.  Quando 


vidi  Spells  nel  mio  salotto  guardare  intorno  col 
suo  occhio  chiaro  e  luminoso,  cercando  nei  miei 
ninnoli,  nei  mobili,  nei  libri  quel  tanto  di  me  che 
non  conosceva,  ebbi  un  sussulto  e  un  senso  come 
di  vergogna.  Offrii  tè,  pasticcini,  sandwichs  e 
sciampagna,  all'uso  russo.  Mi  tremavano  cosi 
scioccamente  le  mani  nel  mescere,  che  quel 
brav'uomo  di  Schonding  mi  guardò  con  quel 
suo  sguardo  penetrante;  manco  a  dirsi  io  arrossii 
ancora  dì  più.  Sclionding,  forse  ad  attenuare 
quanto  avessi  sospettato  di  meno  rispettoso  nel 
suo  sguardo,  propose  di  uscire  insieme,  e  ci  pregò 
di  farci  fotografare  tutti  e  tre. 

-  Desidererei  tanto  questo  ricordo,  caro  prò- 
fessore. 

''  Spells  fece  una  risposta  evasiva  e  inconclu- 
dente, e  non  se  ne  parlò  più.  Ma  sentii  che  egli 
aveva  pure  visto  il  tremare  delle  mani  e  com- 
preso  il  giudizio  dell'amico,  e  non  voleva  mutare 
in  nulla  la  posizione  in  cui  ci  eravamo  messi 
La  mia  riconoscenza,  come  ogni  nostro  senti- 
mento,  non  ebbe  parole  che  la  formulassero,  non 
sguardi  clie  Tannunciassero.  Ma  egli  la  seppe. 

"  Fu  l'ultimo  giorno  ;  quello  che  accadde  di 
poi  non  lia  principio.  Quale  é  il  primo  lieve  mu- 
tamento  a  cui  seguirono  gli  altri  ?  non  lo  posso 
dire.  Venne  un  giorno  die  Spells  fu  tale,  ch'io  mi 
sentii  non  essere  più  lui.  Nessun  altro  che  non 
conoscesse  come  io  lo  conoscevo  in  quell'epoca 
avrebbe  potuto  scorgere  alcunché  di  mutato  in 
lui.  Era  una  precisione  minore  nel  lavoro,  una 
loquacità  insolita,  un  abbandono  ingiustificato 
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di  questioni,  di  indagini  collaterali  che  dianzi  non 
si  trascuravano  neirintento  di  chiarire  ogni  par- 
ticolare; una  impazienza  di  vedere  ultimate  al- 
cune fasi  del  lavoro  a  scapito  della  precisio- 
ne, contentandosi  a  risultati  meno  accertati.  A 
tutta  prima  pensai  a  una  neurastenia  da  stra- 
pazzo cerebrale;  ma  dopo  qualche  tempo,  fui 
certa  che  si  trattava  di  peggio. 

"  La  scoperta,  benché  avesse  una  sorda  incon- 
scia preparazione,  che  rispondeva  a  una  ama- 
rezza grave  che  andava  crescendo  in  me,  fu  cosi 
terribile  che  ammalai,  e  per  tre  giorni  non  potei 
tornare  in  laboratorio  ;  quando  mi  rivide,  mi  ac- 
colse duramente,  senza  un  saluto,  senza  una  pa- 
rola, una  domanda  sulla  mia  condizione  di  salute; 
e  si  che  dovevo  essere  palUda  e  sfatta.  Mi  rim- 
proverò con  poche  aspre  parole  quasi  come  di 
una  colpa  commessa  contro  di  lui,  del  lavoro 
lasciato  a  mezzo.  Vidi  poi  che  egli  stesso,  che 
pure  per  il  passato  conosceva  ogni  fase  della 
lavorazione  e  poteva  assumersi  la  continuazione 
del  mio  lavoro  a  qualsiasi  periodo,  aveva  dimen- 
ticato qualclie  cosa,  che  non  era  in  grado  di 
poter  far  da  sé.  Mi  chiese  conto  delle  prepara- 
zioni ultimate  che  io  conservavo  cliiuse  e  regi- 
strate per  un  gruppo  di  esperienze  che  avevamo 
progettato  ;  pareva  che  mi  accusasse  quasi  d'a- 
verle sottratte.  Lo  guardai  meravigliato  e  non 
risposi;  gli  porsi  la  chiave  dell'armadietto,  ma 
egli  mi  volse  le  spalle  sdegnoso.  Andai  al  posto 
mio,  misi  fuori  gU  strumenti  e  i  reattivi  per  ri- 
prendere il  lavoro;  quando  entrai  nella  stanza  die 
serviva  da  termostato  e  volli  aprire  l'armadietto 
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dove  conservavamo  il  famoso  succo  al  massimo 
grado  di  attività,  lo  trovai  aperto.  Io  solo  avevo 
la  chiave  e  Fave  va  sempre  avuta  presso  di  me. 
Mancavano  due  fiale  di  succo  fresco:  una  certo 
era  stata  portata  via  da  pochissimo  tempo,  per- 
chè apparteneva  ad  una  serie  recente;  Taltra 
doveva  essere  stata  esportata  qualche  tempo 
prima,  senza  che  io  me  ne  fossi  accorta.  Benché 
fossi  convinta  tosto  che  egli  aveva  sottratto  le 
due  fiale,  non  volli  pensarlo,  non  volli  pensarlo. 
Tornai  alla  nostra  stanza  e  gli  dissi  della  mia 
scoperta:  mi  rispose  secco,  che  se  non  fossi  an- 
data  via,  avrei  potuto  custodire  meglio  Tarmadio. 
Vidi  poi  sul  suo  tavolo  poco  dopo  un'altra  chiave 
che  s'era  fatto  fare. 

''  Non  ebbi  il  menomo  dubbio  di  quello  che  egli 
stava  compiendo:  Spells  sperimentava  su  di  sé 
il  medicamento;  e  di  colpo,  guardandolo,  vidi 
nell'aspetto  suo  l'indizio  fisico  del  mutamento 
che  succedeva  in  lui,  e  mi  resi  conto  chiara- 
mente di  queir  indefinibilmente  doloroso  che 
avevo  constatato  in  lui  prima. 

"  Da  quel  giorno  lo  sorvegliai  continuamente, 
pur  seguitando  a  lavorare;  egli  tornò  urbano 
nei  modi;  ma  persisteva,  anzi  s'accentuava  un 
non  so  che  di  torbido  e  di  nascosto,  direi  quasi 
di  avvilito  in  lui. 

"  Avrei  potuto  ammonirlo;  ma  non  osai;  avevo 
paura  di  lui,  paura  di  provocare  qualche  parola 
che  ci  separasse  per  sempre.  Di  più  vedevo  con 
terrore  ch'egli,  superando  una  visibile  resistenza, 
cercava  con  me  di  mantenersi  cortese,  per  di- 
mostrarsi  ostensibilmente  più  affezionato. 
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^'  Anche  qui  non  mi  feci  illusione.  Che  terribile 
chiaroveggenza  è  la  mia,  dottore  I  Egli  aveva  bi- 
sogno di  me;  da  sé,  non  avrebbe  potuto  portar  a 
compimento  il  suo  prodotto,  ed  egli  alla  sua  volta 
sapeva  che  ninno  l'avrebbe  preparato  così  bene 
sapendo  che  era  per  lui. 

"  La  notte,  a  casa,  io  meditavo  ;  ormai  anche 
un  dovere  mi  si  imponeva;  quello  di  impedire 
che  qualsiasi  svista  avesse  potuto  comunicare  al 
succo  azioni  rapide  tossiche  o  infettive.  Proce- 
devo  con  infinita  minuzia  di  precauzioni,  fra 
continue  trepidanze;  cercavo   di  perfezionare  i 
metodi.  Da  quel  tempo,  dottore,  ogni  progresso 
della  scoperta  dipese  da  me;  egli  si  gingillava 
in  lavori  che  non  concludevano  a  nulla.  Lo  vidi 
subito  ;  il  rinnovamento  dei  tessuti  che  si  operava 
in  lui,  impediva  che  nel  cervello  si  imprimes- 
sero quelle  orme  del  pensiero  da  cui  è  fatta  la 
memoria;  egli  dimenticava  i  fatti  recenti;  e  di 
quelli  appresi  prima,  quando  era  sano,  si  andava, 
ma  meno  prontamente,  affievolendo  il  ricordo: 
di  più  si  manifestava  in  lui  una  singolare  dege- 
nerazione che  non  era  un  infantilismo  puro,  ma 
che  teneva  di  esso,  sotto  molti  aspetti.  Anzitutto 
le  forme  che  non  erano  più  d' un  uomo  quasi 
sessantenne,  ma  si  arrotondivano,  si  scioglie- 
vano e  si  coloravano  di  giovinezza:  e  molti  altri 
particolari.  Egli  stesso  notava  questo  fatto  e  se 
ne  compiaceva.  Trovai  un  giorno  sotto  al  micro- 
scopio un  preparato   del  suo  sangue,  annotato 
da  lui,  in  cui  erano  numerosi  globuli  nucleati. 
Accanto  era  il  suo  taccuino  di  laboratorio  aperto 
—  a  caso  o  ad  artet  —  in  cui  vidi  che  aveva 
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constatato  nella  secrezione  renale  una  enorme 
quantità  di  acido  urico,  di  fosfati,  di  allantoina;  lo 
stesso  fenomeno  che  avevamo  constatato  negli 
ammali  che  ringiovanivano,  e  che  io  pubblicai,  se 
ben  VI  ricorda,  nella  memoria  sul  ricambio  nu- 
clemico  Sono  infatti  questi  fenomeni  dipendenti 
dalla  attività  prevalente  cellulare  caratteristica 
deU  epoche  di  rapido  accrescimento  a  tipo  fetale. 
Che  vi  dirò,  dottore?  Mi  spaventai  di  una  dege- 
nerazione  che  avrebbe  finito  per  distruggere  quel- 
1  mtelligenza;   fu  allora  che  feci  presente  a  lui 
stesso  la  necessità  di  ricorrere  per  la  preparazione 
del  succo  non  più  ad  animali  molto  giovani,  ma 
ad  adulti;  che  trovai  utile  la  njiscela  di  estratti 
di  vani  organi,  e  che  attenuai  il  succo  primitivo 
con  altri  ottenuti  sistematicamente  dalla  musco- 
latura del  cuore,  dalla  milza,  dalla  tiroide,  dalle 
ghiandole  riproduttrici.  Egli  si  interessò  molto  a 
questa  nuova  fase,  ed  io  ebbi  cura  di  preparare 
un  farmaco  che  ero  certa  non  avrebbe  agito 
troppo  spaventosamente  su  di  lui.  Egli  se  ne  servi 
certo  e  infatti  rapidamente  i  fenomeni  di  infan- 
tilismo SI  arrestarono.  Ma  non  si  arrestò  la  fatale 
sua  evoluzione  verso  il  male:  crebbe  anzi 

Sì,  dottore;  crebbe;  io  studiai  i  progressi  di 
quel  morbo  che  abbatteva  a  poco  a  poco  Tedifizio 
di  una  natura  nobile,  sincera,  elevata  per  sosti- 
tuirvi gli  elementi  degradanti  della  viltà,  delPe- 
goismo,  della  bassezza.  Assistetti  a  questo  dissol- 
versi dell'uomo  civile,  retto,  onesto,  intellettuale, 
che  si  trasforma  nel  volgare,  nel  delinquente, 
nel  bruto;  la  discesa  fu  rapida  ai  miei  occhi  che 
avevano  misurato  l'altezza  di  prima.  Per  gli  altri 
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egli  potè  conservare  a  lungo  sotto  la  cornice 
della  educazione  banale  l'apparenza  solita.  Non 
era  infatti  Tavvilirsi  deir  alcoolista  o  del  mor- 
finomane; la  vigorìa  fisica,  la  gagliardìa  delle  forze 
allontanavano  ad  un  occhio  profano  qualsiasi 
immagine  di  alterazione  morbosa.  Non  era  nep- 
pure, in  apparenza  almeno,  affievolita  l'attività 
psichica  ;  egli  anzi  discorreva  bene,  era  arguto,  ed 
acuto  ;  ma  studiandolo  e  conoscendolo,  come  io 
solo  potevo  fare,  vedevo  che  il  cervello  lavorava 
tutto  con  elementi  attuali,  e  se  non  aveva  per- 
duto completamente  il  patrimonio  antico,  aveva 
smarrito  la  memoria  di  averlo  acquisito  come 
un  prodotto  elaborato  da  altri,  e  se  lo  attribuiva 
gloriosamente  come  se  fosse  creato  da  sé.  In- 
somma tutto  questo  organismo  rinnovato,  vi- 
brante di  vita,  forte,  era  diventato  baldanzoso  e 
sicuro  e  superbo  ;  la  nozione  di  ciò  che  è  d'altri, 
sia  idea,  sia  diritto,  scompariva  davanti  a  questa 
personalità  che  si  sentiva  ingagliardita,  prepo- 
tente, onnipotente.  In  ciascuno  di  noi  quando  è 
perfettamente  felice,  vi  è  un  senso  di  egoismo 
passeggero,  il  quale  diventa  la  condizione  fatale 
e  permanente  degli  organismi  quando  riescono 
a  far  tacere  gli  intimi  richiami  alla  debolezza, 
alla  labilità. 

^  Le  idee  attingono  sempre  alle  condizioni  del 
corpo  la  loro  natura,  e  in  ogni  pensiero,  in  ogni 
sentimento  di  un  uomo  cosciente  adulto,  si  può 
trovare  il  nucleo  profondo  su  cui  è  scritto  morte; 
ma  se  questa  parola  si  cancella,  allora  fatalmente 
ogni  idea,  ogni  sentimento  si  sradica  dal  fondo 
comune,  umano,  si  sviluppa  da  solo,  invadendo, 


calpestando,  soffocando  col  diritto  del  più  forte 
coirimperlo  dell'immortale,  ciò  che  è  debole,  dò 
che  è  mortale  „.  ' 

Aveva  parlato  cosi  a  lungo  e  con  tanto  im- 
peto,  che  II  medico  temeva  non  si  esaurisse;  e 
le  faceva  cenno  di  tacere. 

-  No,  dottore,  mi  lasci  dire;  è  cosi  doloroso 
st?  Z^T""  ^-Vnmeve^  dover  formulare  que- 

^'  Forse,  -  riprese  dopo  una  pausa,  -  forse 
dottore,  VOI  pensate  ch'io  stessa  mi  esalti  ed  esa' 
gerì  le  cose;  che  essendomi  fatto  di  lui,  nei  primi 
empi  e  con  insufficiente  esperienza,  una  idea 
troppo  sublime,  mi  sia  parso   mutamento  radi- 
cale,  CIÒ  che  non  era  se  non  un  lato  del  carattere 
a  me  Ignoto.. Ma  non  è  così.  Certo  però  io  dò 
un  valore  enorme,  come  indizio  della  rovina  sua 
morale,  a  fatti  che  altri  apprezzerebbe  con  mag- 
giore indulgenza;  ma  considerate  che  non  è  il  li- 
vello  a  cui  si  giace,  ma  l'altezza  da  cui  si  preci- 
pita  che  decide  della  gravità  della  caduta. 

Una  delle  più  penose  impressioni  che  ebbi 
m  quest  orribile  periodo,  proveniva  dalle  sue  pre- 
murose, ostentate  attenzioni  verso  di  me   Que- 
sta lalsità  bassa,  suggerita  dall'interesse  e  dalla 
paura  (poiché  egli  sapeva  che  nessuno  se  non  io 
poteva  somministrargli  il  suo  farmaco  orribile) 
mi  disgustava  per  lui,  mi  avviliva  per  me.  Le 
sue  cortesie  attuali  contrastavano  talmente  col 
riserbo  primitivo,  che  in  laboratorio  se  ne  mor- 
morava. Un  giorno  credette  di  sentire  una  allu- 
sione  da  uno  dei  praticanti  e  fu  preso  da  un  ac- 
cesso  di  collera  spaventoso.  Se  non  si  interveniva 
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egli  certo  avrebbe  malmenato  quel  disgraziato. 
La  scena  terminò  brutalmente;  lo  si  dovette 
strappare  dall'avversario,  come  in  una  volgare 
rissa  da  trivio.  Rientrò  nella  sua  stanza,  mi  vide, 
lesse  rindignazione  sul  mio  volto,  e  mi  si  avvi- 
cinò stendendomi  le  mani,  come  a  ciiiamarmi. 
Io  fuggii  inorridita.  L'indomani  aveva  licenziato 
tutti  i  praticanti  del  laboratorio;  a  me  scriveva 
una  lettera,  supplicandomi  che  rimanessi.  Que- 
sta ed  una  seconda  sono  quelle  clie  avete  nelle 
mani,  dottore;  vedete  che  avevo  ragione  dicen- 
dovi che  non  erano  lettere  d'amore. 

^'  Stetti  qualche  giorno  a  casa,  vietando  a  tutti 
la  mia  porta;  so  clie  venne  parecchie  volte  per 
cercarmi;  mi  decisi  a  tornare  in  laboratorio  sa- 
griflcando  me  stessa,  come  avevo  sagrificato  la 
mia  riputazione  per  lui.  Mi  decisi  dopo  lunglie 
ore  angosciose  pensando  a  quello  clie  egli  era 
stato,  a  quello  che  avrebbe  potuto  tornare;  ma 
risolsi  di  esigere  da  lui  la  promessa  che  non 
avrebbe  più  proseguito  nella  sua  pratica  di  in- 
iettarsi il  succo  terribile.  Gli  scrissi  anzi  clie 
subordinavo  il  mio  ritorno  ad  una  rinuncia  as- 
soluta a  qualsiasi  auto-esperimento.  Ma  non  volli 
aspettare  una  risposta  per  risparmiare  a  me  stes- 
sa un  nuovo  documento  della  sua  viltà,  perchè 
sapevo  che  avrebbe  giurato  e  non  avrebbe  man- 
tenuto. Nei  primi  giorni  egli  evidentemente  fece 
forza  a  so  stesso  e  il  suo  contegno,  le  sue  parole 
scarse,  la  assoluta  assenza  d'ogni  visibile  segno 
di  premura,  mi  fecero  sperare  che  avesse  trovato 
in  sé  la  forza  di  resistere;  ma  fu  un  breve  periodo 
in  capo  al  quale  ricadde. 
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ad  andare  a  visitarlo  insieme,  ma  rifiutai.  Io 

avevo  paura  di  lui.  „ 

Il  medico  alzò  gli  occhi  e  fissò  Nadina  inter- 
rogando senza  osare  di  formulare  la  sua  do- 
manda in  parole: 

—  No,  esclamò  Nadina  con  sdegno;  —  no  mar. 
ma  temevo  di  lui  perchè  sapeva  che  non  mi 
voleva  bene  e  non  era  più  quello  di  prima. 

"  In  su  quel  tempo  egli  si  dimise  da  professore, 
e  realizzò  bruscamente  e  non  sempre  delica- 
tamente crediti  che  aveva  trascurati;  il  senato 
accademico  mise  in  tacere  ogni  cosa  per  la  di- 
gnità deir  università  e  per  rispetto  al  grande 
nome  di  Spells,  ma  è  certo  che  la  sua  condotta 
verso  i  colleglli  non  fu  onorevole,  e  che  se  ne 
liberarono  con  piacere. 

^'  Nel  nuovo  laboratorio  portammo  il  perso- 
nale inserviente  e  nuU'altro  ;  io  lavoravo  quasi 
sempre  sola.  Spells  era  spesso  assente,  e  mi 
inviava  animali  diversi,  fiere,  scimmie,  per  i  la- 
vori. Sentivo  che  avrei  dovuto  lasciarlo,  ma  non 
osavo  farlo,  anche  per  amore  della  ricerca  in 
sé,  così  gloriosa  nel  suo  esito.  In  quel  tempo 
Spells  si  occupava  —  cosa  strana  per  lui  —  di  filo- 
sofia e  di  letteratura.  Qualclie  volta  dava  una 
capatina  in  laboratorio  e  mi  parlava  con  entu- 
siasmo di  Nietzsclie.  Poi  ebbe  un  periodo  in  cui  fu 
preoccupato  di  procurarsi  degli  esemplari  buoni 
di  ourang-outang  prevedendo  che  si  sarebbe  po- 
tuto cavare  dei  succhi  più  omogenei  per  Tuomo. 
Poi  scomparve  di  nuovo  e  ricevetti  dall' Ingliil- 
terra  un  bell'esemplare  elegante  della  Golden 
legend  (la  leggenda  d'oro),  di  Longfellow.  Non 


c'era  la  dedica,  ma  veniva  da  lui.  La  conoscete; 
è  la  storia  di  un  cavaliere  lebbroso,  che  corre 
il  mondo  a  cercare  rimedio  per  risanare  ;  la  Fa- 
coltà di  Salerno  gli  scrive  che  solo  guarirà  quando 
potrà  bagnarsi  nel  sangue  di  una  vergine  che  lo 
ami.  La  sua  fidanzata  lo  sa  e  gli  offre  il  suo  sangue. 
"  Egli  aveva  sottolineato  alcuni  versi  qua  e  là; 
due  passi  ricordo  ancora: 

....  Death  is  a  stupid  hlunder  merely 
And  not  a  necessiti/  of  our  lives: 


1 

1 


u 


....  breaihe  this  fresh  life  into  thine. 

"Non  volli  domandare  a  me  stessa  perchè 
avesse  fatto  quell'invio.  Lavoravo,  lavoravo  in- 
defessamente. Avevo  un  quartierino  tranquillo, 
e  ogni  sera  portavo  i  succhi  essiccati  in  casa, 
serrandoli  in  un  armadio.  Avevo  deliberato  di 
radunarne  una  gran  quantità  e  poi  di  partire, 
di  nascondermi  da  lui,  beneficando  in  segreto, 
richiamando  alla  vita  poveri  infermi,  per  riscat- 
tare il  male  che  avevo  commesso. 

"  Quando  tornò,  la  trasformazione  sua  era  com- 
pleta; non  nascondeva  più  nulla  delle  sue  ten- 
denze, dei  suoi  istinti;  aveva  forse  frequentato 
cattive  società,  aveva  fatto  Dio  sa  che  vita;  ve- 
stiva con  ricercatezza,  si  muoveva  e  gesticolava, 
aveva  la  risposta  pronta  e  gaia,  una  spigliatezza, 
una  baldanza  arrogante,  un  non  so  che  di  spa- 
valdo e  di  spagnolesco.  Rideva  e  mostrava  i 
beUissimi  denti  sotto  i  baffi  neri.  Più  che  rin- 
giovanito, era  virilizzato;  drappeggiato  in  pelli 
di  fiere,  avrebbe  fatto  un  bell'Ercole. 
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^  V  intelligenza  era  sempre  pronta  e  acuta,  la 
memoria  meno  labile;  quel  non  so  che  di  infan- 
tile, di  innocente  che  aveva  quando  si  iniettava 
succhi  di  animali  inferiori,  era  scomparso;  si 
affermava  di  nuovo  l'uomo,  ma  l'uomo  fisico, 
l'atleta,  il  bellimbusto,  il  modello  d'accademia, 
la  forma  umana  senza  la  fiamma  che  la  illumina. 

^'Egli  stesso  e  per  la  prima  volta  mi  parlò 
tranquillamente  delle  sue  iniezioni,  come  se  trat- 
tasse un  argomento  famigliare  ad  entrambi.  Man 
mano  clie  per  la  preparazione  si  progrediva  nella 
scala,  attingendo  ad  animali  più  vicini  air  uomo, 
cresceva  Fattività,  scemava  l'azione  deprimente 
intellettuale.  Egli  aveva  poi  trovato  che  scio- 
gliendo le  tavoletk  in  succhi  freschissimi,  estratti 
con  cautela  asettica  dai  varii  parenchimi  di  ani- 
maU  viventi  si  ottenevano  effetti  assai  più  pronti 

e  più  elevati. 

^  La  trasformazione  sua  intellettuale  si  affer- 
mava nel  ragionamento;  non  vi  posso  ripetere 
tutto  quanto  egli  mi  disse  a  spiegazione  del  suo 
sistema  di  etica;  era  ingegnoso  e  profondo,  e 
spaventoso.  Ecco  un  sunto  delle  sue  teorie: 

^  I  nostri  concetti  di  etica,  clie  ora  si  compen- 
diano nella  così  detta  morale  cristiana,  sono 
innaturali  e  bugiardi.  Proclamare  il  diritto  di 
ciascheduno  a  godere  dei  beni  in  egual  misura, 
è  ammettere  una  eguaglianza  che  non  esiste 
nelle  strutture,  nelle  potenzialità,  nelle  tendenze. 
La  giustizia  e  l'equità,  la  carità  e  l'amor  del 
prossimo,  ciie  sono  lo  strumento  di  questa  etica, 
sono  controsensi.  Ciò  clic  impera,  ciò  clie  regge 
è  la  legge  del  più  forte.  La  morale  cristiana  --  che 


la  rinnega  questa  legge  —,  deve  pure  ad  essa  la 
sua  diffusione,  il  suo  trionfo  apparente;  poiché 
tale  dottrina  fu  accettata  soltanto  quando  i  suoi 
sostenitori  furono  abbastanza  numerosi  e  po- 
tenti da  intimorire  gli  avversarii  e  costringerli  a 
subirla.  Ogni  conquista  fatta  in  nome  della  giu- 
stizia, è  in  realtà  dovuta  alla  forza.  Tale  è  la 
legge  attuale  nei  conflitti  sociali;  la  parola  del 
Vangelo  si  diffuse  in  grazia  di  quelle  forze  che 
essa  combatteva  e  negava. 

"  La  morale  futura  deve  essere  positiva  e  fon- 
darsi su  due  principii:  lo  stimolo  innato  a  pro- 
curarsi il  maggior  numero  di  godimenti,  a  pro- 
lungarli e  a  variarli,  e  la  capacità  a  soddisfare 
questo  stimolo.  Questa  capacità  corrisponde  alla 
forza.  Il  consentire  a  dividere  in  equa  misura 
la  fortuna  è  una  grulleria:  se  per  una  focaccia 
che  basterebbe  a  saziare  me  solo,  sono  venti 
altri  che  si  uniscono  per  strapparmela  e  divi- 
derla in  parti  eguah,  essi  trionfano  ma  ciascuno 
di  noi  morrà  di  fame.  Se  l'avessi  avuta  io  solo, 
uno  almeno  sarebbe  vissuto.  La  morale  cristiana 
uccide  tutti  e  venti  col  suo  precetto  della  egua- 
glianza e  della  giustizia.  Invece  il  bene  assoluto 
è  che  uno  sopravviva,  anziché  tutti  periscano. 

"  Egli  citava  il  Nietzsche  come  il  solo  che  avesse 
formulato  con  chiarezza  e  coraggio  questa  tesi, 
della  assoluta  legittimità  della  forza.  Conside- 
rava la  nostra  scoperta  come  il  mezzo  sicuro 
di  mettere  in  esecuzione  questi  principii  contro 
le  convenzioni  tradizionali,  che  non  sono  se  non 
l'effetto  d'una  reciproca  invidiosa  sorveglianza 
che  esercitiamo  gli  uni  sugli  altri. 
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"  Bisogna  creare  „  egli  diceva  "  una  classe  di 
uomini  assolutamente,  sovranamente  felici;  se  ciò 
avviene  a  scapito  di  altri,  non  monta.  Con  ciò  poi 
non  si  sconvolgono  le  basi  sociali,  che  sostanzial- 
mente rimangono  le  stesse.  Oggidì  la  ipocrisia 
della  equità  e  giustizia  cristiana  e  della  carità  im- 
pedisce ai  pochi  di  raggiungere  l'apice  della  feli- 
cità, mentre  non  alleggerisce  le  sorti  di  quegli 
altri  che  non  hanno  in  sé  la  forza  di  impos- 
sessarsi del  massimo  bene.  In  questo  momento 
—  egli  mi  diceva  allora  —  migliaia  di  Inglesi  e  di 
Boeri  si  sgozzano  perchè  qualcuno  possa  poi  ar- 
ricchirsi e  godere  pacificamente  delle  terre  e  del- 
l'oro per  cui  sono  morti;  nei  fondaci,  nelle  banche, 
nelle  scuole,  nei  tribunali,  al  tavolino  e  alla  mac- 
china, all'aratro,  al  remo,  sopra  e  sotto  la  terra, 
milioni  di  uomini  si  logorano  senza  godimento, 
si  logorano  e  muoiono  per  pochi,  i  quali  sono 
stimati  i  felici  della  terra,  e  che  pure  non  sanno 
neppure  che  cosa  sia  la  vera,  la  intensa  gioia 
di  vivere,  quella  che  provo  io.  Ebbene  se  ad 
una  società  costituita  come  la  nostra  in  cui  la 
grandissima  maggioranza  soffre,  una  tenue  mi- 
noranza soffre  meno,  e  tutti  si  sacrificano  per 
avere  un  bene  maggiore,  io  sostituisco  una  so- 
cietà in  cui  alcuni  realizzano  un  magnifico  ideale 
di  benessere,  imperituro;  e  se  per  assicurare 
l'esistenza  di  questi  privilegiati  io  tengo  un  parco 
di  uomini  barbari,  li  allevo  nelle  migliori  delle 
condizioni  perdio  crescano  sani  e  rigogliosi,  e 
poi  metodicamente,  senza  dolore,  li  sacrifico  per 
ottenere  dal  loro  sangue,  dalle  loro  viscere  di 
che  rendere  felici,  immensamente  felici  gli  altri, 
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m  che  cosa  avrò  peggiorato  l'ideale  umano?  In 
fatto  avrò  sostituito  l'omicidio  metodico  e  ledale 
a  quello  capriccioso,   violento,  ingiusto   d'elle 
guerre  attuali;  avrò  acquisito  all'uomo  un  grado 
di  perfezione  enorme.  Avrò  tolto  dalla  faccia  del 
mondo  l'ipocrisia  attuale;  avrò  sostituito  ad  un 
concetto  di  estensione  un  concetto  di  profondità 
ad  una  dimensione  orizzontale  una  verticale' 
Poiché  non  è  l'estensione  del  bene  quella  che 
importa,  ma  bensì  la  sua  massa;  è  l'altezza  e  la 
somma  della  felicità  e  non  la  sua  distribuzione 
che  costituisce  l'entità  del  bene  assoluto  - 

Questi  ragionamenti  egli  me  li  ripeteva  spesso 
focosamente,  pittorescamente,  ed  io  non  sapevo' 
che  cosa  oppugnare.  Solo  compresi  che  ormai 
tutto  era  finito,  e  mi  sentii  lo  sgomento  della 
rovina  che  stava  per  produrre  non  quest'uomo 
ma  la  scoperta  da  noi  fatta,  che  avrebbe  susci' 
tato  migliaia  di  esseri  simili  a  lui. 

"  Una  sera  tornando  dal  laboratorio  dove  effli 
possente  di  forza,  bello,  sereno,  imperante,  aveva 
con  un  nuovo  getto  luminoso  di  frasi  ribadite 
queste  idee,  nel  crepuscolo  della  via,  io  tremavo 
di  me;  tremavo  di  comprendere  che  forse  avrei 
potuto  lasciarmi  attrarre  da  lui,  innamorarmi, 
così,  perdutamente,  per  dedizione  alla  forza,  per 
1  attrazione  del  maschio;   e  mi  umiliavo  e  mi 
vergognavo,  e  sentivo  il  richiamo   della  fratel- 
lanza cogh  uomini  e  il  rimorso  d'averla  perduta. 
Il  sentiero  costeggia  l'orlo  d'un  prato;  sotto  la 
nebbia  autunnale  sparivano  le  case  del  villa-c,io 
pochi  lumi  occhieggiavano.  Provai  uno  slancio' 
d  amore  intenso,  d'amore  per  tutti.  Passai  dac- 
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canto  al  cimitero.  Sentii  la  grandezza  della  morte, 
la  grande  affermatrice  deireguaglianza  umana, 
il  conforto  di  tutti  i  dolori,  la  vendetta  di  tutte 
le  ingiustizie. 

^Quella  notte  decise  di  me.  Attendere  ch'egli 
partisse,  portar  con  me  ogni  cosa,  carte,  note 
di  laboratorio,  materiale  preparato;  fuggire  lon- 
tano, ch'egli  non  mi  trovasse;  —  e  di  nascosto  be- 
neficare, beneficare,  ridare  la  vita,  non  quella 
eterna,  possente,  soverchiante,  smisurata,  ma 
quella  umana,  naturale,  che  nasce  e  muore. 

"  E  cosi  feci.  A  casa,  come  dissi,  avevo  quasi 
tutto  il  deposito  del  nuovo  farmaco,  e  partito 
lui,  portai  il  restante  e  feci  una  grande  cassa. 
Quanto  ai  miei  quaderni,  da  gran  tempo  li  avevo 
ordinati  (e  voi  li  avete  ora  in  mano  e  li  cono- 
scete), in  vista  di  qualclie  avvenimento  clie  mi 
obbligasse  ad  abbandonare  il  paese;  ma  per  mi- 
sura di  prudenza  li  inviai  ad  una  mia  amica  in 
Inghilterra.  Distrussi  ogni  altra  carta  e  disposi 
tutto  per  la  mia  partenza,  ritenendo  ancora  il 
quartierino  per  non  destar  sospetti.  Ma  certo 
qualcuno  del  personale  degli  inservienti  mi  sor- 
vegliava e  avvertiva  Spells  d'ogni  cosa. 

"  La  sera  prima  che  dovessi  partire,  stavo  sola 
in  casa,  quando  il  professore  d'improvviso  mi  en- 
trò in  camera.  Mi  squadrò  con  quel  suo  sguardo 
così  freddo,  così  diverso  dal  sereno  antico  dolce 
lumeggiare,  incrociando  le  braccia;  mi  disse  pa- 
role dure,  aspre;  a  poco  a  poco  venne  ad  insulti; 
egli  pensava  ch'io  avessi  cominciato  a  farmi  inie- 
zioni e,  conseguente  alla  sua  dottrina  nuova, 
trovava  logico  che  avessi  cercato  di  prendere 
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tu  to  per  me;  me  Io  disse  chiaro,  ma  soggiunse 
ch'era  ancora  il  più  forte.  E  fece  atto  c^me  S 
avventarsi  su  me.  Ritta  innanzi  alla  finestra 
aperta  sull'abisso  da  cui  giungeva  il  fragore  del 
torrente,  lo  dominavo  coi  miei  occhi;  non  dissi 

wtr?^'  ì""^  ^^"  comprese  la  risoluzione  mia 
ferma,  l'implacabile  disprezzo  mio;  lo  vedo  an- 
cora piantato  a  pociii  passi  da  me,  le  braccia 
da'cTrco-  ^°"^^'^"^°^^  «""«  g«"^be,  un  Ercole 

-  Dunque?  —  mi  disse. 

-  Ecco  là  tutto,  -  risposi  buttandogli  la 
chiave  dei  preparati. 

"Afferrò  la  cliiave,  apri  la  valigia  dove  erano 
o^na^e  tutte  le  tavolette  in  tanti  comparti,  coUa 
data  una  enorme  quantità,  tale  da  bastargli  per 
qualche  centinaio  d'anni. 

-  Tutto?  -  soggiunse  squadrandomi, 

b.  SI  volse,  guardò,  esaminò  ogni  cosa  minu- 

m^no  P  .'^°"^'^"*^^^  ««"  <iati  che  teneva  in 
mano.  Poi  si  alzò  rabbonito,  mi  si  avvicinò  sten- 
dendomi la  mano;  aveva  un  non  so  che  di  con- 
discendente e  di  accaparrante,  una  ostentazione 
di  confidenza  gioviale,  una  trivialità  oscura  e 
minacciosa  che  celava  un  impeto  imminente.  Io 

nS'nlT  T^^^'"''-''''^  "elle  sue  mosse  lente, 
nell  occhio  fisso,  nel  prognatismo  bestiale,  nella 
narice  dilatata;  mi  sentii  perduta.  Guardai  alla 

ItrTZZT^  ""''  ""^"^P^'  ^"^'•d^i  «"^  fine- 
stra dietro  di  me  a  cercarne  un  altro,  ultimo 

Tremavo  tanto  da  non  poter  proferir  parola.  Oh,' 

quel  tremare,   dottore,  in  quelle  condizioni  In 

camera  mia,  davanti  a  lui!  Mi  balenò  la  visióne 

GUCOSA,  Specchi  dell'enigma.  j^ 
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di  un'altra  stanza  lontana  da  me,  di  quell'altro 
lui  stesso  a  cui  tremando  un  giorno  avevo  offerto 
un  calice  come  offrissi  me  stessa! 
"  Il  mio  contegno  lo  arrestò. 

—  È  tutto?  —  mi  ripetè. 

*' Assentii  col  capo;  egli  riprese,  teneramente  : 

—  Del  resto,  se  anche  ne  avete  tenuto  per  voi, 
ve  lo  concedo.  Ma  per  voi  sola....  per  noi  soli.... 
andiamo,  Nadina,  da  buoni  amici.... 

"  Quello  clie  aggiunse  non  so;  fuggii,  mi  trovai 
fuori,  nel  vasto  spazio  nero,  ignoto,  pauroso 
della  montagna;  oli,  come  benedissi  quella  im- 
mensa solitudine  clie  mi  abbracciava,  come  mi 
assalì  improvviso  il  desiderio  della  morte;  fu 
una  sensazione  così  gioiosa,  così  rasserenante 
che  fui  per  isvenire.  Camminai  a  lungo  per  sen- 
tieri ignoti  lontano  dalle  cose  dell'uomo,  fra  i 
sussurri  notturni.  Quelle  parole  ultime  sue  non 
mi  volevano  uscire  dall'orecchio:  "Andiamo, 
Nadina,  da  buoni  amici....  ^ 

Già  spesse  volte  nel  corso  del  lungo  racconto 
il  medico  aveva  voluto  arrestare  l'ammalata,  ma 
essa,  con  una  leggera  stretta  di  mano  e  un  sor- 
riso dolce,  lo  aveva  trattenuto.  Il  poter  confidare 
dolori  tanto  tempo  chiusi  la  sollevava  e  le  forze 
le  parevano  crescere  a  misura  die  scuoteva  da 
sé  questo  doloroso  peso  die  l'aveva  uccisa.  Si 
arrestò  qui,  s'irrigidì  arrovesciandosi  indietro 
sui  guanciali,  pallidissima,  con  una  espressione 
di  infinito  dolore  ed  orrore;  le  labbra  sottili  e 
rosee  tremavano  e  per  la  prima  volta  pianse. 
Stettero  così  silenziosi  qualche  tempo;  fu  Na- 
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dina  a  scuotersi  la  prima;  si  sollevò  sul  letto, 
si  copri  gli  occhi  colle  mani,  poi  le  allontanò, 
s'affissò  a  lungo  intensamente.  Contemplava  le 
unghie  fini,  trasparenti,  faceva  scorrere  stringen- 
dole, le  esili  dita,  le  povere,  ignare,  industriose 
collaboratrici  sue.  Poi  lasciò  ricadere  le  mani 
inerti. 

Il  medico  s'era  alzato  a  prepararle  un  cordiale. 

—  Grazie,  dottore;  ora  che  sapete  tutto,  mi 
accontenterete,  è  vero?  Farete  quanto  vi  diiedo? 
Vi  pare  giusto?...  oli,  sto  bene,  il  polso  è  forte; 
non  sono  stanca. 

—  Sì,  Nadina,  ma  ora  ubbiditemi;  riposate, 
dormite,  io  vi  risponderò  appena  vi  sentirò  più 
tranquilla. 


All'ospedale  i  giorni  seguenti  ci  fu  una  inva- 
sione di  feriti  die  giungevano  a  frotte  su  carri 
d'ambulanza,  su  barelle,  dalla  vicina  stazione,  o 
trasportati  alla  meglio  sui  rozzi  veicoli  del  paese. 

Nella  sala  d'operazioni  si  lavorava  senza  tre- 
gua; la  barella  a  ruote  di  gomma  entrava  silen- 
ziosa, portava  il  suo  carico  di  dolore  umano  vivo, 
trepidante,  ansioso,  usciva  coi  corpi  inerti,  pallidi, 
immoti  nella  narcosi  cloroformica.  Medici,  suore, 
infermieri,  convalescenti,  s'incrociavano,  entra- 
vano, uscivano,  s'arrestavano  a  scambiar  pochi 
cenni,  come  formiche  affaccendate.  Nadina  stessa 
si  era  sentita  più  sollevata  e  aveva  voluto  al- 
zarsi ;  adagiata  su  una  sedia  trasportabile,  s'era 
spinta  da  sé  nella  sala  dei  feriti  e  si  spostava  di 
letto  in  Ietto,  dove  era  qualche  malato  a  cui  po- 
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tesse  portare  una  parola  di  conforto.  Erano  natu- 
ralmente  i  meno  gravi,  i  convalescenti;  molti 
soldati  giapponesi  non  comprendevano  una  pa- 
rola, ma  sorridevano  contenti  a  quella  dolce  ap- 
parizione più  debole  e  più  inferma  di  loro,  a  cui 
lo  zelo  di  carità  dava  la  forza  di  fare  tanto.  Un 
giovane  ufficiale  dello  stato  maggiore,  un  eroe 
scampato  da  una  torpediniera  fatta  saltare  nelle 
acque  di  Porto  Arturo,  era  fra  loro  e  attendeva 
impaziente  di  giorno  in  giorno  d'esser  licenziato 
dai  medici  per  poter  raggiungere  Tesercito  com- 
battente. Egli  parlava  l'inglese  e  con  lui  Nadina 
si  tratteneva  di  più;  ne  ammirava  la  serenità  cal- 
ma, s'interessava  alle  piccole  fattezze  impenetra- 
bili nella  loro  espressione  sorridente,  al  discor- 
rere piacevole  di  argomenti  vagamente  filosofici, 
a  queste  finezze  contrastanti  coU'energia  dell'a- 
zione, colla  fermezza  ferrea  dei  propositi. 

Per  tutto  questo  tempo,  manco  a  dirsi,  al  gio- 
vane medico  non  fu  possibile  intrattenersi,  con 
Nadina;  si  vedevano  di  sfuggita,  come  vedeva 
pur  la  suora;  brevi  domande  sulla  salute,  con- 
sigli e  imposizioni  affettuose  alla  piccola  indisci- 
plinata, che  voleva  lavorare  come  tutti  gli  altri  ; 
non  aveva  essa  insistito  per  lasciare  la  stanza 
libera  per  qualche  ammalato  grave,  per  aver  un 
letto  nel  dormitorio  delle  infermiere! 

Poi  la  morte  e  il  tempo  condussero  la  calma 
nell'ospedale;  il  servizio  riprese  la  solita  tran- 
quilla attività  e  Nadina  potè  osare  interrogare  il 
medico.  Egli  esitava  a  rispondere.  Nadina  lo  vide 
subito  e  se  ne  accordò.  Era  in  giardino:  il  giovane 


seduto  sui  gradini  che  salivano  alla  stanza  di  Na- 
dina, lei  allungata  su  una  sislunga,  in  un  viluppo 
di  guanciali,  di  coperte,  sotto  un  gran  parasole 
variopinto,  che  clnazzava  di  roseo,  di  verde,  di 
azzurro  il  viso  ansioso,  le  vestimenta  sciolte. 

—  Sì,  Nadina,  —  le  diceva  il  medico,  —  vi  posso 
contentare,  ma  solo  in  parte.  Ho  già  letto  molto 
e  mi  sento  di  esporre  la  vostra  scoperta  in  modo 
da  renderla  accessibile  al  pubblico;  non  parlo 
della  parte  schiettamente  scientifica,  per  la  quale 
non  dovrò  se  non  pubblicare  integralmente  le 
vostre  note.  La  mia  impressione  è  che  come 
mezzo  di  ricondurre  alla  salute  organismi  lan- 
guenti o  ammalati,  di  aumentare  le  resistenze 
dell'organismo,  il  vostro  sia  un  farmaco  imman- 
cabile, la  più  grande  delle  conquiste  della  tera- 
peutica. Come  strumento  di  macrobiotica,  per 
così  dire,  come  mezzo  d'allungare  la  vita,  lo  credo 
anche  efficace  ;  forse  esso  ricondurrà  la  esistenza 
umana  alle  sue  proporzioni  naturali.  Se  alcuni 
pochi  vivono  per  più  di  cento  anni,  si  può  credere 
che  tutti  potrebbero  raggiungere  questa  età;  e 
il  farmaco  vostro,  disperdendo  ogni  debolezza 
che  è  fomite  di  morbi,  liberando  le  cellule  dei 
materiaU  che  le  invecchiano,  sarebbe  lo  stru- 
mento di  questo  già  per  se  miracolosissimo  ri- 
sultato. Ma  se  esso  possa  o  no  allontanare  la 
morte  a  nostra  volontà,  è  quanto  né  voi  ne  io 
possiamo  affermare,  ed  è  quanto  io  non  posso 
credere. 

—  Non  è  questo  che  mi  preme,  dottore. 

— -  Lo  so:  ma  su  ciò  che  vi  preme  io  sono  poi 
decisamente  in  disaccordo  con  voi.  Sia  o  no  11 
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vostro  rimedio  un  donatore  di  immortalità,  esso 
rimane  pur  sempre  il  più  prezioso  di  tutti  i  doni 
della  terra  in  quanto  allunga  la  vita  e  ne  accre- 
sce i  godimenti.  Questo  risultato  —  voi  mi  dite  e 
me  lo  dimostrate  —  è  associato  ad  una  enorme 
esagerazione  dell'egoismo,  a  una  esaltazione  di 
sé  stesso  pericolosa  per  i  deboli,  a  una  recru- 
descenza degli  istinti  bestiali  umani.  Come  tale 
minaccia  mali  enormi,  ristabilisce  o  almeno  in- 
crudelisce la  lotta  fra  gli  uomini,  abbatte  i  prin- 
cipii  della  morale  e  deir  equità  sociale,  e  sca- 
tena sul  mondo  tutte  le  furie  di  una  dominazione 
strapotente  e  selvaggia,  crudele.  E  voi  mi  dite 
di  predicare,  di  dimostrare  questa  conseguenza 
della  scoperta;  e  sperate  che  io  trovi  argomenti 
abbastanza  potenti  da  decidere  gli  uomini  a  ri- 
nunciare a  quel  bene  per  paura  di  quel  male. 
"  Ebbene,  Nadina,  io  non   lo   credo   possibile. 
Spells  ha  ragione;  gli  argomenti  suoi,  quelli  clie 
voi  mi  avete  così  abilmente,  cosi  concitatamente 
riassunti  Taltro  giorno,  quelli  che  ho  raccolto 
dalle  vostre  note,  sono  irrefutabili  ;  e  quand'anche 
fossero  refutabili,  non  sono  per  questo  meno  po- 
tenti. Io  non  mi  sento  dì  combatterli;  è  troppo 
naturale,  troppo  insito  nell'uomo  il  desiderio  di 
vivere,  di  godere  dei  beni  che  la  vita  gli  può  dare, 
perchè  qualsiasi  ragionamento  possa  valere  con- 
tro di  esso.  Se  la  filosofia  ha  potuto  convertire 
qualche  individuo  singolo  (e  dubito  ral)bia  mai 
fatto)  non  convertirà  mai  le  masse;  sopratutto 
una  filosofia  puramente  stoica  come  la  vostra. 
Nadina,  che  lo  ascoltava  ansiosa,  l'interruppe: 
—  Ma  la  storia  mia  dolorosa  si  ripeterà  milioni 
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e  milioni  di  volte!  Ma  avremo  certo  una  parte 
dell'umanità  sacrificata  spietatamente,  sistemati- 
camente all'altra!  Si  dovrà  fare  un  allevamento 
di  uomini  da  macello!  Si  vedrà  l'avidità  di  pos- 
sesso acutizzata  nelle  lunghe  attese  divampare 
in  furiose  lotte,  non  esisterà  più  legame  di  fa- 
miglie, non  amore!  nessun  ritegno  nella  soddi- 
sfazione degli  istinti  personali. 

—  Lo  so,  lo  so;  tutto  questo  e  ancora  peggio 
potrà  succedere  ;  quello  che  possa  la  avidità  del 
godimento,  quando  ha  il  potere  e  i  mezzi  di  eser- 
citarsi, si  è  già  visto  nelle  più  orrende  epoche 
della  storia:  avremo  delle  società  di  Neroni,  di 
Caligola.  Ma  considerate  quello  che  avviene  og- 
gidì sotto  i  nostri  occhi.  Spells  ha  ragione;  non 
è  il  godimento  dei  pochi  il  prodotto  ultimo  delle 
soff'erenze  dei  più?  La  vostra  scoperta  non  muta 
le  basi  attuah,  perchè  sono  immutabili;  questa 
è  la  sua  terribilità;  rende  più  fiero,  brutalizza 
l'istinto  dominatore  egoistico  dell'uomo.  Per  essa 
si  manterrà  la  stessa  condizione  attuale,  traspor- 
tata in  un'altra  gamma  più  acuta  e  non  più  ve- 
lata, non  più  soffocata  da  quei  temperamenti,  da 
quei  correttivi  a  cui  oggidì  diamo  tanta  impor- 
tanza teorica,  mentre  ne  hanno  così  poca  in  realtà. 

—  Ma  dottore,  sentitemi;  io  non  vi  ho  detto 
tutto  ;  io  posso  dimostrarvi  in  nome  della  scienza 
che  la  vita  deve  terminare,  che  la  immortalità 
dell'individuo  conduce  necessariamente  allo  an- 
nicliilamento  della  schiatta,  per  una  legge  fatale; 
voi  dovete  dire  che  in  natura  la  morte  compa- 
risce come  inevitabile  compagna  della  vita  indi- 
viduale, staccatasi  dal  ceppo  comune.  Un  poli- 
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paio,  una  pianta  possono  non  morire;  muore 
necessariamente  Tindividuo  staccatosi;  ma  in 
compenso  quanto  più  questo  distacco  dal  ceppo 
primitivo  è  permanente,  tanto  più  si  eleva  la  di- 
gnità, si  complica  la  struttura,  si  perfezionano  le 
attività  deiressere  vivente  ;  si  è  uomini  pensanti 
solo  a  patto  di  morire;  la  morte  è  dunque  il  ne- 
cessario complemento  della  vita  più  perfetta.  Io 
sono  certa  che  se  si  potesse  comunicare  al  corpo 
umano  la  capacità  a  vivere  in  eterno,  a  poco  a 
poco,  fatalmente  le  sue  funzioni  si  semplifiche- 
rebbero, si  atrofizzerebbero,  si  ridurrebbero  allo 
stato  embrionale  e  si  cadrebbe  in  una  vita  latente 
come  quella  dei  semi  delle  piante,  delle  uova. 
Oh,  io  ne  sono  così  convinta  che  la  morte  ò  la 
benefattrice,  dottore;  io  ho  un  culto  per  essa;  io 
la  invoco,  io  la  desidero,  io  la  amo;  io  vedo  che 
essa  crea  le  nostre  gioie  e  suscita  i  nostri  eroi- 
smi; è  il  continuo  timore  di  perdere  le  persone, 
le  cose  che  sono  intorno  a  noi  che  ce  le  fa  amare, 
ce  le  fa  difendere  ;  questo  arresto  inevitabile  della 
nostra  corsa  fa  ammirare  e  studiare  ogni  cosa  ; 
questa  sparizione  provvidenziale  di  quelli  che  ci 
circondano,  questo  occupare  il  loro  posto  ce  li 
fa  perdonare,  ci  educa  e  ci  stimola  le  attività.... 
—  Ma,  Nadina;  voi  non  potete  illudermi  che 
esaltando  la  morte  io  possa  indurre  qualcuno 
ad  amarla?  No;  la  morte  fa  orrore  a  tutti  ;  solo 
per  legge  di  contrasto,  allorché  sopravviene  qual- 
che cosa  di  più  orribile  di  lei,  Taccettiamo  vo- 
lontariamente; in  ogni  altro  caso,  ogni  creatura 
cosciente  vi  si  ribella.  Non  si  può  fondare  una 
morale  scientifica  sul  principio  della  necessità 


della  morte.  Io  sono  anzi  persuaso  che  non  si 
può  fondare  una  morale  su  principii  positivi,  su 
dati  sperimentali.  Darwin  ha  abbozzato  un  tenta- 
tivo di  questa  natura,  ma  non  è  riuscito  se  non 
a  dimostrare  che  alcune  nozioni  di  morale  so- 
ciale (e  notate  che  queste  sono  mutabili  coi 
tempi  e  colle  razze),  hanno  la  loro  origine  nelle 
condizioni  in  cui  si  sviluppò  la  vita  sociale  stessa. 
Ma  esaminate  i  vostri  atti,  fatti  in  adempimento 
alla  legge  morale;  voi  cercherete  invano  una  uti- 
lità fisologica,  una  ragione  di  natura  positiva  che 
li  giustifichi.  I  più  grandi  atti  di  bene  che  Puomo 
compie  sono  per  lo  più  a  danno  di  se  stesso.  No.... 
Nadina:  non  si  può  fondare  la  morale  sulla 
scienza;  la  scienza  non  può  che  constatare  ciò 
che  siamo,  la  morale  insegna  quello  clie  dovrem- 
mo essere;  fra  questa  realtà  attuale  nostra  e 
quell'ideale  vi  è  un  conflitto.  Non  è  la  scienza 
che  possa  dare  le  armi  a  combattere. 

—  Ma  che  cosa  allora? 

—  Né  io*  nò  voi  lo  sappiamo  o  vogliamo  sa- 
perlo. Ma  io  sono  persuaso  che  senza  un  fonda- 
mento religioso  non  può  edificarsi  nessuna  mo- 
rale. Ora  io  non  mi  sento  di  predicare  in  questo 
senso,  né  voi,  suppongo. 

—  Ali  no  !  —  sospirò  la  giovane;  nel  suo  ac- 
cento era  la  convinzione  profonda,  e  forse  an- 
che il  rammarico. 

Per  la  prima  volta  essa  si  trovava  in  presenza 
della  necessità  logica  di  ricorrere  ad  argomenti 
non  tratti  dalla  scienza  positiva.  Come  la  mas- 
sima parte  degli  uomini  di  scienza,  essa  non  cre- 
deva alla  esistenza  di  leggi  e  di  forze  dissimili 
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da  quelle  che  reggono  11  mondo  fisico;  il  fatto 
che  non  tutti  i  fenomeni  potevano  spiegarsi  con 
queste  leggi  e  queste  forze  lo  faceva  dipendere 
dalla  insufficienza  delle  nostre  cognizioni,  non 
da  un  sottrarsi  dei  fenomeni  a  codeste  leggi.  Ora 
invece  si  trovava  arrestata;  le  deduzioni  positive 
e  sperimentali  fondate  sulla  natura  e  sulla  strut- 
tura dell'uomo,   sulla  antropologia,  sulle  leggi 
sociali  conducevano  ad  una  spaventosa  realtà, 
contro  cui  sentiva  che  qualche  cosa  si  ribellava, 
qualche  cosa  che  non  voleva  sottoporsi  a  queste 
leggi,  a  queste  forze  che  si  ammettevano  le  uniche 
reggitrici  del  mondo.  La  ripugnanza  naturale  in 
ogni  uomo  di  scienza  a  foggiarsi  una  formula  del- 
l'inconoscibile, ad  accettare  una  base  dogmatica 
religiosa,  era  in   lei  ancora  rinforzata  da  quel 
culto  appassionato  ardente  alla  verità,  o  piuttosto 
alla  sincerità,  che  era  nella  sua  natura;  ogni 
Credo  contiene  affermazioni  clie  non  si  possono 
dimostrare  e  perciò  può  essere  falso  ;  questo  ba- 
stava perchè  lo  respingesse.    Non  aveva  mai 
spinto  la  sua  indagine  fino  al  punto  di  consta- 
tare che  esistono  opposizioni  reali  dovute  a  di- 
versità sostanziali;  che  l'ammettere  che  tutto 
l'inconoscibile  possa  misurarsi  alla  stregua  dei 
fatti  positivi  è  un'ubbia. 

La  necessità  di  trovare  un  fatto  naturale  che 
potesse  servirgli  di  difesa  contro  la  logica  fatale 
di  altri  fatti  naturali  conducenti  a  risultati  ciie 
ripugnavano  al  suo  senso  morale,  le  aveva  fatto 
formulare  a  sua  insaputa  una  dottrina  che  in 
fondo  era  religiosa.  Aveva  elevato  la  morte  a 
principio  assoluto  religioso,  senza  accorgersi  che 


con  ciò  essa  non  faceva  se  non  subire  l'influsso 
delle  sue  impressioni  dolorose,  del  suo  stato 
d'animo  disperato,  della  sua  condizione  fisica. 
Ma  le  parole  del  medico  la  persuasero  della  ina- 
nità del  suo  tentativo.  Un  fatto  negativo  non  può 
costituire  la  base  d'una  credenza;  la  morte,  ces- 
sazione semplice  della  vita,  non  può  dar  fonda- 
mento a  nulla;  lo  stoicismo  come  dottrina  è 
inefficace,  non  può  agire  sulle  masse;  è  una 
condizione  essenzialmente  individuale  nella  quale 
si  ubbidisce  a  principii  dei  quali  si  riconosce 
anche  a  nostro  scapito  la  legittimità,  e  non  si 
vuole  ricercare  l'origine. 

Ma  altre  circostanze  turbavano  la  povera  am- 
malata; la  suora,  visibilmente  preoccupata  di 
lei,  cercava  con  parole  velate  di  interrogarla,  di 
condurla  ad  una  professione  di  fede  ;  le  due  ami- 
che s'erano  confidate  i  loro  crucci,  ed  era  natu- 
rale che  la  forte,  la  credente,  la  sollevata  indi- 
casse quelle  fonti  di  salute  che  avevano  avuto 
su  lei  tanto  potere.  Ma  educata  con  Nadina,  ri- 
conoscendone e  rispettandone  la  superiorità  in- 
tellettuale e  conoscendone  il  carattere,  la  suora 
procedeva  con  cautela;  non  ragionava,  non  ca- 
techizzava; mostrava  l'anima  sua  a  nudo,  la 
potenza  e  il  conforto  che  traeva  dalla  sua  ripo- 
sata condizione  mentale.  Sperava  con  ciò  di  ope- 
rare meglio  sull'amica. 

Aveva  imprestato  a  Nadina  le  Laudi  e  i  Fio- 
retti di  San  Francesco;  non  certo  a  convertirla; 
sapeva  che  quel  libro  semplice,  in  cui  spira  tanto 
amore  spontaneo  per  tutto  ciò  che  esiste  e  tanta 
riimncia  per  sé,  corrispondeva  alle  condizioni 
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d'animo  di  Nadina  e  l'avrebbe  confortata.  E  cosi 
fu  infatti;  ma  Nadina  scopri  nel  libro  qualche 
cosa  di  più,  come  un  sostegno  alla  sua  dottrina 
sulla  bontà  della  morte. 

—  Ho  trovato  un'altra  suora,  —  disse  un  giorno 
scherzando  alla  monaca. 

—  Oh  davvero;  e  chi  mai? 

La  fanciulla  le  presentò  il  libro  colle  parole 
sottolineate:  Laudato  sic,  mi  Signore,  per  sora 
nostra  morte  corporale. 

—  Vedi?  gli  uomini  grandi  e  semplici  hanno 
di  queste  divinazioni.  San  Francesco  comprese  e 
lodò  la  morte,  che  è  la  sorella  inseparabile  del- 
l'uomo, l'inspiratrice  del  bene. 

La  suora  ebbe  un  corrugar  di  ciglia,  fece  per 
parlare,  poi  si  allontanò;  ma  dopo  pochi  passi 
tornò  indietro  col  volto  serio,  sedette  accanto  a 
Nadina,  le  prese  il  libro  e  le  disse: 

—  Sai,  io  non  so  discutere  con  te;  ma  non 
credo  che  San  Francesco  volesse  dir  questo:  — 
lesse  e  s'illuminò  tutta:  —  si,  vedi?  dice,  cor- 
por  al  sorella;  sorella  del  corpo;  è  il  corpo  che 
è  legato  alla  morte  fin  dalla  nascita,  esso  è  il 
solo  che  muore. 

Nadina  la  guardò  fisa  senza  dir  parola;  la 
suora  l'abbracciò  sorridendo  e  le  sussurrò,  al- 
zando l'indice: 

Tu  non  sapevi  ch'io  sì  loica  fossi. 

Questo  ricordo  dei  bei  tempi  passati  insieme, 
questa  fugace  allusione  a  una  coltura  ormai 
inutile  all'operosa  umile  suora,  intenerì  Nadina, 
che  strinse  a  lungo  le  mani  all'amica. 
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Ma  l'ammalata  deperiva  ogni  giorno;  il  me- 
dico se  ne  preoccupava  e  comprendeva  che  l'ul- 
tima delusione  e  la  lotta  che  si  combatteva  in 
lei,  oltre  ad  aggravarla,  amareggiavano  ancora 
quella  serenità  che  l'aveva  sostenuta  finora. 
Dacché  aveva  avuto  in  mano  i  manoscritti  di 
Nadina,  gli  era  balenata  l'idea  che  avrebbe  po- 
tuto salvarla  colla  iniezione  del  rimedio  da  lei 
scoperto;  ma  quand'anche  Nadina  avesse  con- 
sentito a  tale  cura,  egli  non  sapeva  come  pro- 
curarsi la  preziosa  sostanza.  A  prepararla  man- 
cavano i  mezzi  e  se  pure  ci  fossero  stati,  oc- 
correva una  lunga  manipolazione,  e  Nadina  non 
era  in  grado  di  farla,  certo. 

Pensò  naturalmente  a  Spells,  a  rintracciarlo, 
a  dirgli  le  condizioni  in  cui  era  l'amica  sua,  a 
ottenere  da  lui  un  poco  di  rimedio.  Ma  dov'era 
Spells?  E  come  avrebbe  accolto  una  domanda 
simile;  che  pericoli  non  poteva  correre  colui  che 
si  presentava  a  lui  rivelandogli  d'essere  a  parte 
del  suo  geloso  secreto?  Ne  parlò  secretamente 
colla  suora,  che  approvò  le  sue  idee,  pur  veden- 
done le  difficoltà. 

—  Essa  non  vorrà  mai,  —  disse.  —  Vuol 
morire. 


Attorno  al  piccolo  giapponese,  compagno  di 
lettura  di  Nadina,  la  suora  s'aggirava  di  fre- 
quente trattenendosi  anch'essa  a  discorrere;  era 
anche  comparso  all'ospedale  un  missionario  cat- 
tolico, un  prete  lungo,  ossuto,  dalla  barba  nera 
fluente,  dal  fare  mellifluo,  che  biascicava  male 
l'inglese;  Nadina  l'aveva  accolto  con  molta  fred- 
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dezza,  ed  egli  stesso,  dopo  qualche  tentativo  di 
conversazione,  aveva  lasciato  tranquillo  lei  e  il 
giapponese;  non  si  sentiva  alla  loro  altezza. 

—  Quel  tuo  prete  non  ti  vale,  —  aveva  detto 
Nadina  alla  suora,  che  aveva  protestato  ch'era 
un  sant'uomo  e  che  per  lei  era  un  gran  conforto 
saperlo  qui. 

—  Sarà,  —  riprese  Nadina,  —  ma  credo  che 
se  cerchi  ne  troverai  altri  migliori  in  te  stessa. 

Scherzando  poi  cliiese  airufflciale  se  la  suora 
non  aveva  cominciato  a  catechizzarlo, 

—  Non  avrebbe  molto  da  faticare,  —  rispose  il 
giovane;  —  in  Europa  io  con  alcuni  amici  ab- 
biamo studiato  i  fondamenti  del  Cristianesimo 
in  relazione  alla  nostra  religione;  uno  di  noi 
anzi  si  convertì;  e  io  stesso  fui  sul  punto  di 
farmi  cattolico;  forse  è  ancora  la  forma  più  ge- 
nuina e  più  larga  di  ciò  che  è  diventato  il  Cri- 
stianesimo in  Europa.  Ma  qualche  cosa  mi  trat- 
tenne. 

Nadina  lo  guardò  interrogando  cogli  occhi. 

—  Ecco,  ci  pensavo  or  ora  leggendo.  Eccovi 
qui  una  storia,  una  bella  storia  dei  vostri  paesi; 
—  e  le  porse  un  libro.  Era  la  Golden  Legend, 
Nadina  trasalì,  lo  chiuse  e  glie  lo  porse. 

—  Lo  conosco,  —  rispose. 

—  Oh  lo  conoscete?  Ebbene  io  vi  domando  un 
po',  che  c'entra  questa  Madonna  che  interviene 
a  salvare  la  ragazza  lieta  di  dare  il  suo  sangue; 
a  che  guastare  quella  bella  morte?  Nella  vostra 
religione  vien  sempre  una  ricompensa  o  presto  o 
tardi.  Sarà  l'origine  ebraica;  ma  questa  tenuta 
di  libri,  questo  conto  in  attivo  e  passivo,  i  premii 
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e  i  castiglii  ;  la  tariffa  di  ogni  colpa,  di  ogni 
virtù  pagati  in  equivalente  di  gioie  o  di  pene, 
mi  urtano.  Meglio  la  nostra  religione.  Noi  esal- 
tiamo il  sagrifizio  per  sé  stesso  ;  il  premio  con- 
siste in  quell'affinamento  che  produce  in  chi  lo 
consuma  e  nell'influenza  che  esercita.  Leggete 
Asagayo:  una  madre  conduce  suo  figlio  a  scuola 
presso  un  individuo  che  lo  ucciderà,  credendo 
d'uccidere  un  principe  odiato;  lo  lascia  perchè 
muoia  in  luogo  dell'altro  e  il  figlio  sa  tutto  e  si 
fa  uccidere.  Nessun  Dio  interviene  a  salvarlo. 

Ma  Nadina  non  lo  ascolta  più  :  s'era  arrestata 
alle  parole:  ^guastare  quella  bella  morte,,. 

—  Dunque,  —  diss'ella,  —  anche  voi  credete 
nella  bellezza  della  morte  e  la  trovate  premio  a 
sé  stessa,  e  necessità  della  vita? 

L'ufficiale  la  guardò  e  le  disse  : 

—  La  morte  é  bella  quando  può  portare  un 
bene  a  chi  resta  o  a  chi  parte;  molte  opere  non 
si  possono  compiere  se  non  essendo  morti. 

Sostò  un  momento,  poi  riprese: 

—  Voi  non  potete  entrare  nel  cuore  delle  no- 
stre credenze:  per  noi  la  vita  corporea  non  è 
che  un  breve  episodio,  una  fase  periodica  della 
vera  esistenza,  che  é  eterna  e  si  perfeziona  con- 
tinuamente. Che  cos'è  la  morte?  Agli  occhi  no- 
stri la  morte  é  un  incidente  della  vita  corporea, 
come  questa  è  una  porzione  dell'altra  vita,  la 
più  grande;  la  morte  come  tale  non  merita  alcun 
culto,  è  un  fatto  naturale,  una  necessità  fisiolo- 
gica; ma  l'affrontiamo  o  l'evitiamo,  a  seconda 
che  crediamo  o  no  che  sia  conveniente  per  in- 
teressi più  elevati  che  non  siano  i  nostri  imme- 
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diati  corporei.  Voi  ammirate  tanto  il  nostro  eroi- 
smo nel  morire  e  non  vedete  quanto  eroismo  è 
talora  necessario  a  voler  vivere.  Eppure  ne  ab- 
biamo esempii  grandi  presso  di  noi. 

Nadina  non  rispose;  la  sua  dottrina  negativa 
della  morte  non  coincideva  con  quella  del  giap- 
ponese; anche  nella  morale  di  quest'uomo,  di 
questo  popolo  ardente  nel  sagriflzio,  la  morte 
aveva  un  significato  di  vita;  era  il  mezzo  non 
di  cadere  nel  nulla,  ma  di  operare  per  altre  vie. 

L'indomani  Tufficiale  lasciò  l'ospedale  :  due 
giorni  dopo  lo  riportarono  morente.  Nadina  lo 
assistette  :  egli  non  parlava  più,  ma  era  in  sé  e 
morì  sorridendo.  Come  la  morte  poteva  sorri- 
dere a  lui,  che  aveva  tanto  ancora  di  vita  a  con- 
sumare? La  sua  non  era  la  morte  liberatrice, 
la  morte  necessaria,  l'abbandono  spontaneo  del- 
l'esistenza; la  filosofia  di  Nadina  non  bastava  a 
darle  spiegazione  di  quel  sorriso. 
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—  Dove  sarà  ora  Spells  ?  —  chiese  un  ^orno 
il  medico  a  Nadina,  che  tornava  sul  racconto 
delle  sue  miserie;  —  ne  sapete  qualciie  cosa 
voi,  Nadina? 

Nadina  non  aveva  se  non  vaghe  notizie  e 
induzioni;  sulla  base  di  che  il  medico  intra- 
prese ricerche  per  poter  rintracciare  Spells  ;  ma 
è  probabile  cli'egli  non  sarebbe  riuscito  a  nulla, 
se  Spells  dal  canto  suo  non  avesse  fatto  ricerca 
di  Nadina.  Spells  aveva  avuto  tutto  il  materiale, 
che  era  ciò  che  gli  importava,  e  a  tutta  prima 
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non  s'era  inquietato  gran  che  della  sparizione 
della  sua  antica  assistente.  Se  non  che  aveva 
poi  fatto  ricerche  dei  quaderni  di  laboratorio  e 
non  aveva  trovato  se  non  le  sue  note  informi 
sconnesse  e  incomplete.   Nadina,  egli  sapeva' 
registrava  tutto  con  diligenza;  una  parte  impor- 
tante era  stata  lavorata  tutta  da  lei,  con  proce- 
dimenti clie  Spells  non  conosceva.  Benché  non 
fosse  preoccupato  della  possibile  mancanza  del 
farmaco  per  i  suoi  usi,  la  sparizione  di  Nadina 
lo  mquietava;  per  un  verso  desiderava  di  avere 
m  mano  tutto  il  necessario  per  fabbricare  a  sua 
posta  il  prodotto,  per  l'altro,  e  questo  era  l'es- 
senziale, gli  importava  che  altri  non  potesse 
venire  m  possesso  del  segreto.  Qualche  cosa  di 
più,  ch'egli  non  si  confessava,  l'attraeva  verso 
Nadma.  Di  lei  personalmente  non  temeva  che 
potesse  profittare  della  scoperta;  la  sua  condotta 
nella  scena  ultima  gli  aveva  aperti  gli  occhi  e 
l'aveva  persuaso  che  certo  non  faceva  uso  per 
so  del  farmaco:  ma  oltreché  poteva  facilmente 
essere  tentata  ad  applicarlo  alla  cura  degli  am- 
malati, —  cosa  clie  urtava  Spells  odiatore  di  ca- 
nta inutili,  di  sprechi  di  energie  senza  scopo,  — 
c'era  sempre  il  pericolo  che  Nadina  cedesse' ad 
altri  il  segreto.  Questo  sopratutto  importava  a 
Spells  d'impedire. 

Non  fu  difficile  a  lui  lo  scovare  le  tracce  di 
Nadma.  Era  stata  in  Inghilterra  qualche  tempo 
poi  era  venuta  in  Italia;  infine  ebbe  notizia  del 
suo  arruolamento  nella  Croce  Rossa;  in  questa 
decisione  Spells  ebbe  confermati  i  suoi  sospetti. 
Non  lasciò  di  far  ricerclie  fincliè  non  seppe  clie 

GiACOSA,  Specchi  dell'enigma.  jg 
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era  partita  per  il  teatro  della  guerra.  Era  deciso 
egli  stesso  ad  un  viaggio  neir Estremo  Oriente; 
ebbe  commendatizie  russe  per  l'esercito  di  Ku- 

ropatkine  e  partì. 

Ma  non  sospettava  che  fosse  malata,  morente 
in  un  ospedale;  ne  ebbe  notizie  ad  una  serata  di 
ufficiali  russi  ;  uno  di  essi,  prigioniero,  era  stato 
all'ospedale  e  vi  aveva  visto  Nadìna.  Spells  si 
informò  di  lei,  del  suo  stato,  chiese  se  eserci- 
tasse la  medicina;  s'assicurò  che  non  si  faceva 
uso  di  nessun  farmaco  straordinario;  ebbe  anzi 
sentore  che  lo  stato  di  Nadina  era  grave;  il  che 
gli  fece  impressione.  Urgeva  più  che  mai  cli'egli 
potesse  vederla  e  impedire  che  il  segreto  pas- 
sasse in  mano  d'altri. 

Nadina  in  quei  giorni  s'era  aggravata  mag- 
giormente; il  medico  era  inquietissimo  sul  suo 
stato;  era  una  anemia  grave,  una  prostrazione, 
un  marasmo  progressivo,  che  avrebbero  potuto 
a  breve  scadenza  ucciderla.  Nadina  lo  sapeva  e 
ne  parlava.  Il  medico  credette  giunto  il  momento 
di  esporle  il  suo  progetto,  stimando  indegno 
ingannarla;  alle  prime  parole  di  tentare  di  sal- 
varla col  suo  preparato,  Nadina  si  ribellò  viva- 
mente; ella  non  voleva  a  nessun  costo  pro- 
lungarsi l'esistenza,  non  voleva  far  uso  del  suo 
farmaco.  Era  irremovibile  in  questo:  fortuna- 
tamente poi  non  era  possibile  averlo,  questo 
farmaco.  Questa  era  la  difficoltà  vera,  che  ren- 
deva inutile  ogni  insistenza,  tanto  più  dolorosa 
in  quanto  che  il  discorso  aveva  profondamente 
turbata  l'ammalata.  Ma  il  medico  scriveva,  si 
informava,  cercava  nelle  liste   dei  viaggiatori, 
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aveva  anche  ottenuto  dì  avere  in  aiuto  il  ser- 
vizio giapponese  di  informazioni  al  corrente  del 
movimento  dei  forestieri  nell'Estremo  Oriente: 
nulla. 

La  suora  si  angustiava  non  meno,  e  anche 
più  la  amareggiava  ciucila  sorda  resistenza  che 
sentiva  in  Nadina,  sospettosa  ormai  di  lei,  so- 
spettosa anche  un  poco  del  medico,  che  voles- 
sero  in  qualche  modo   fare  violenza  alla  sua 
ferma  convinzione.  Le  avevano  ridato  la  stanza; 
il  missionario  era  entrato  una  volta  per  una  vi- 
sita di  semplice  cortesia;  quelle  frasi  di  conforto 
banale,  dalle  quali  egli  non  sapeva  toghere  l'un- 
tuosità ecclesiastica,  il  richiamo  a  sorgenti  su- 
preme di  conforto,  l'offerta  del  sagriflzio,  avevano 
irritato  l'ammalata,  che  si  era  vivamente  lagnata 
coU'amica  di  questa  intrusione.  —  Pace,  essa 
chiedeva,  pace,  silenzio;  se  gli  altri  non  la  com- 
prendevano, le  lasciassero  almeno  venir  la  morte, 
semplice,  piana,  come  essa  la  desiderava;  nes- 
suno che  le  volesse  bene  si  mettesse  fra  lei  e 
la  morte.  Questo  chiedeva  al  medico,  il  solo  che 
la  conosceva  tutta;  e  il  povero  giovane  ormai 
si  era  rassegnato  a  rinunciare  a  ogni  speranza. 

Spells  entrò  un  giorno  nell'ospedale  e  chiese  di 
Nadina  ;  nessun  ammalato  poteva  visitarsi  senza 
il  permesso  del  medico  e  della  direzione  dell'ospe- 
dale. Gli  ordini  erano  severissimi.  Il  medico  che 
egli  fece  cliiamare,  appena  sceso  e  squadratolo, 
ebbe  un  sospetto  che  fosse  lui;  tanto  l'aspetto 
esterno  suo  corrispondeva  a  quello  che  Nadina 
gli  aveva  descritto.  Lo  aveva  tanto  cercato,  tanto 
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desiderato,  ma  in  quel  momento  sentì  un  dolore, 
un  disgusto  indicibile;  foiose  anche  inconscia- 
mente lo  ferì  il  pensiero  di  quella  parte  di  Na- 
dina  che  era  in  quell'uomo,  per  cui  essa  mo- 
riva. Gli  vietò  risolutamente  la  porta.  L'amma- 
lata era  troppo  grave  per  ricevere  chicchessia. 
Spells  allora  diede  il  suo  nome,  che  il  dottore 
mostrò  di  riconoscere;  Nadina  non  aveva  na- 
scosto Tesser  suo  e  perciò  egli  si  rendeva  per- 
fettamente conto  delle  relazioni  che  esistevano 
fra  l'ammalata  e  il  professore.  Ma  assolutamente 
a  nessun  costo  poteva  permettere  qualsiasi  vi- 
sita, anche  la  più  gradita.  Spells  si  rassegnò  a 
malincuore  e  disse  sarebbe  tornato. 

Frattanto  il  medico  raccontò  ogni  cosa  alla 
suora,  trepidante  anch'  essa  di  questa  nuova 
possibilità  di  salute;  essa  ci  vedeva  un  fatto 
provvidenziale,  un  miracolo  per  la  salvezza  di 
Nadina,  e  si  faceva  scrupolo  di  coscienza  di  ri- 
nunciarvi. Ma  non  trovavano  il  modo;  l'idea 
che  i  due  si  vedessero  era  da  escludersi  senz'al- 
tro. E  come  mai  Spells  avrebbe  dato  il  rimedio 
se  non  gli  si  concedeva  di  vederla?  Nadina  l'a- 
vrebbe voluto  ricevere? 

La  sera  il  medico  ebbe  una  lettera  di  Spells 
che  lo  pregava  di  un  colloquio.  Andò  da  lui,  che 
chiese  notizie  di  Nadina  e  lo  interrogò  astuta- 
mente per  sapere  se  nulla  gli  avesse  confidato. 
Si  disse  autorizzato  a  intervenire  in  queste  estre- 
me circostanze  anche  come  persona  clie  rappre- 
sentava in  un  certo  modo  la  famiglia,  essendo 
vissuto  molti  anni  con  Nadina,  che  aveva  in  lui 
piena  confidenza.  Mostrò  quel  tanto  di  conoscenza 
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della  vita  intima  di  Nadina,  che  poteva  bastare 
a  indurre  il  medico  a  considerarlo  come  amico 
di  lei.  Infine  si  informò  su  quanto  Nadina  avesse 
seco,  e  sulle  eventuali  disposizioni  che  avesse 
preso,  parlando  vagamente  di  carte  di  labora- 
torio, di  manoscritti  da  pubblicarsi,  che  essa 
doveva  forse  ritenere,  e  che  egli  desiderava  non 
andassero  dispersi.  Il  medico  rispose  che  igno- 
rava ogni  cosa;  aveva  solo  visto  l'ammalata  in 
questi  ultimi  mesi,  non  sapeva  della  sua  vita  an- 
teriore; l'ammalata  non  aveva  nulla  con  sé,  non 
certo  carte;  aveva  accennato  a  certi  suoi  parenti 
in  Inghilterra  presso  i  quali  essa  aveva  inviato 
ogni  cosa  relativa  ai  suoi  lavori,  allorché  aveva 
deciso  di  abbandonarli  per  arruolarsi  nella  Croce 
Rossa.  Questi  parenti  dovevano  aver  tutto.  Spells 
gli  credette  facilmente  perchè  tali  erano  anche  le 
sue  informazioni,  e  su  questo  punto  si  tranquillò. 
Si  lasciarono,  ma  Spells  disse  di  non  rinunciare 
alla  speranza  di  poter  vedere  IVadina;  il  medico 
non  lo  incoraggiò,  e  gli  disse  soltanto  che,  dato 
anche  che  l'ammalata  guarisse,  le  condizioni  sue 
non  sarebbero  mutate  per  molto  tempo. 

Nadina  ignorava  ogni  cosa:  la  suora  trepidante 
per  lei,  per  il  pericolo  che  la  circondava,  tutto 
quel  giorno  non  l'aveva  quasi  lasciata  e  l'intrat- 
teneva continuamente  leggendo,  chiacchierando. 
Nei  suoi  discorsi  nessuna  allusione  religiosa, 
nessuna  esortazione;  benché  nulla  più  le  stesse 
a  cuore  che  l'infondere  la  sua  fede  in  quella 
santa  creatura  che  moriva,  avrebbe  voluto  anche 
spogliarsi  dell'abito  suo  per  togliere  ogni  sospetto 
di  pressione  su  di  lei,  per  vederla  aprirsi  intiera. 
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Nadina  dal  canto  suo  risparmiava  alFamica  la 
rivelazione  delFamarezza  sua;  celava  la  lotta  che 
si  combatteva  in  lei,  ormai  conscia  dell'inanità 
delle  sue  dottrine  naturalistiche.  Celava  lo  sgo- 
mento che  si  impossessava  di  lei,  la  paura  di 
queirimminente  mutamento  clie  aveva  perduto 
anche  ai  suoi  occhi  il  fascino  di  prima,  ora  che 
ne  aveva  visto  l'impotenza.  Questo  secreto  dis- 
sidio di  anime  turbava  la  pace  di  quei  colloquii, 
impediva  le  sincere  espansioni  di  ciuel  profondo 
amore  che  legava  le  due  giovani,  diverse  e  pur 
tanto  simili  nel  loro  destino,  nella  loro  solitu- 
dine, sulla  terra,  nella  loro  elevazione  intellet- 
tuale, nel  loro  ardore  puro  di  bene. 

Quella  sera  Nadina  s'era  indugiata  in  ricordi 
degli  anni  di  studii,  in  episodii  gai  e  spensierati: 
sull'imbrunire  Tamica  Tavea  lasciata  sola  innanzi 
alla  finestra  spalancata  :  al  di  là  del  giardino  si 
stendeva  il  vasto  piano  incolto,  dalle  acciue  ferme 
lumeggiate  dai  riflessi  del  tramonto.  Quando  la 
suora  tornò  poco  tempo  dopo,  trovò  Nadina  tras- 
figurata: era  pallidissima,  sudata,  gli  occhi  sbar- 
rati; tentò  d'alzarsi,  come  se  volesse  fuggire  e 
ricadde  inerme  sulla  sislunga. 

—  Oh,  suora  suora,  io  ho  tanta  paura,  tanta 
paura....  —  poi  tacque,  si  calmò,  fece  uno  sforzo 
su  di  sé  ;  e  riprese,  esausta,  coprendosi  il  volto  : 
—  paura  di  tutti,  di  me,  della  mia  vita...l  di  tutto. 
Non  lasciarmi,  non  lasciarmi.... 

E  stringeva  le  mani  affannosamente,  implo- 
randola collo  sguardo.  La  suora  sedette  presso 
di  lei,  le  avvicinò  il  viso.  Nadina  si  scostò  un 
poco,  le  alzò  le  bende   del  fronte,  scoprì  i  ca- 
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pelU  corti,  giovanili  :  aveva  una  espressione  ferma 
quasi  dura. 

—  Rosa,  —  non  l'aveva  mai  più  chiamata  per 
nome  da  quel  primo  giorno,  —  Rosa,  giurami 
giurami....  che  mi  lascerai  morire  tranquilla;  giu- 
rami che  non  mi  porterai  qui  quel  prete,  che 
neppure  s'io  fossi  incosciente  mi  farai  parte- 
cipe di  nessun  atto  che  non  avrei  fatto  vivendo. 
Non  lio  altro  conforto  che  la  mia  sincerità,  altra 
fede  che  in  te.  Rosa.  Giuralo,  Rosa. 

La  suora  non  avrebbe  forse  mai  trovato  in  sé 
la  forza  di  tentare  gli  ultimi  momenti  della  dis- 
graziata; essa  poi  era  profondamente  convinta 
che  un'anima  pura  come  quella  di  Nadina  non 
aveva  bisogno  di  preghiere  per  essere  accolta; 
ma  quello  che  l'amica  le  chiedeva  era  come  il 
proposito  deliberato  di  mancare  ai  suoi  doveri: 
era  quasi  una  apostasia,  e  combatteva  con  sé 
stessa,  esitando  a  rispóndere,  e  carezzava  il  caro 
capo,  esortandola  a  calmarsi. 

—  No,  Rosa,  me  lo  devi  promettere:  tu  sola, 
sempre  come  ora,  come  oggi;  parlando,  ricor- 
dando gli  anni  passati,  le  ore  di  studio....  la  bella 
gioventù;  non  altro,  Rosa:  non  voglio  altro;  mo- 
rirò così. 

La  suora,  non  rispondeva  nella  lotta  sua  in- 
terna; ad  un  tratto  le  venne  una  idea:  ottenere 
in  cambio  del  giuramento  la  promessa  ch'ella 
avrebbe  permesso  che  si  tentasse  di  salvarla.  A 
questo  patto,  Nadina  era  salvata  ed  essa  spe- 
rava che  avrebbe  finito  per  credere.  Si  risolse 
a  tentare  subito  la  prova. 

—  Sì,  cara,  te  lo  prometto  ad  una  condizione 
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che  tu  mi  devi  concedere:  che  tu  consenta,  a 
fare  ogni  tuo  possibile  per  guarire;  tutto,  com- 
prendi? Tutto. 

—  Che  intendi  per  tutto? 

—  Intendo  che  se  fossimo  fortunati  da  otte- 
nere il  rimedio  che  tu  hai  scoperto,  tu  lo  lasci 
sperimentare  su  te. 

—  Ah  dunque  era  Lui?  —  scattò  Nadina. 

—  Chi  Lui? 

•—  Spells  !  riio  visto  poco  fa,  di  là  del  giardino, 
nella  penombra  ;  s'arrestò,  fissò  la  mia  finestra, 
poi  s'allontanò.  Era  Lui,  era  Lui! 

Rosa  non  potè  mentire. 

—  Spells  è  qui?  chiese  di  me?  —  disse  Nadina. 

—  Sì. 

—  Non  lasciatelo  venire,  non  lasciatelo  venire. 

—  No,  sta  sicura  ;  egli  non  potrà  entrare  qui 
senza  il  tuo  consenso.  Ma  se  consentisse  a  gua- 
rirti, tu  lo  devi  dare. 

--  Oh  no,  Rosa  :  io  devo  morire,  io  voglio  mo- 
rire, io  non  lo  voglio  vedere. 
La  suora  s'alzò,  s'allontanò  da  lei. 

—  Faremo  tutto  quello  clie  vorrai,  —  disse  ;  — 
ma  io  m'ero  illusa  che  in  questo  almeno  le  no- 
stre coscienze  fossero  concordi,  che  si  deve  ac- 
cettar la  vita  quando  può  servire  a  far  del  bene. 
E  nessuno  lo  potrebbe  più  di  te,  Nadina. 

S'avviava  per  uscire,  ma  subito  senti  l'apprezza 
delle  sue  parole,  vide  in  esse  Tlmpronta  d'un 
risentimento  per  il  rifiuto  avuto,  pensò  alla  po- 
vera morente,  abbandonata  da  tutti,  sola  a  do- 
lorare; tornò  rapida  a  lei,  labbracciò  stretta- 
mente, le  sussurrò  piano: 
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—  Perdonami,  perdonami;  lo  so,  lo  so  ho 
fatto  male;  hai  sofferto  tanto,  hai  diritto  di  ri- 
posare. Perdonami. 

Ed  usci  soffocando  un  singhiozzo. 

Colla  notte,  la  pace  dei  pensieri  entrava  in 
Nadma;  pensava  all'errore  in  cui  si  era  adagiata 
pensava  al  dolore  dell'amica: 

—  Ecco,  essa  mi  ha  sacrificato  le  sue  cre- 
denze, la  sua  fede,  come  lia  sacrificato  il  suo 
amore,  la  sua  esistenza  per  beneficare;  ed  io 
che  potrei  fare  come  lei,  io  mi  ritraggo,  e  non 
cinedo  che  di  cessar  di  soffrire.  Ma  a  che  gio- 
verà la  mia  morte? 

E  pensava  al  povero  giovane  giapponese,  al 
sorriso  suo  ultimo,  alle  sue  parole:  "  Si  ammira 
l'eroismo  nel   morire,  e   non  si  pensa  quanto 
eroismo  ci  vuole  per  vivere „.  E  questo  eroismo 
lo  vedeva  daccanto  a  sé.  Pensava  poi  al  bene 
che  essa  sola  avrebbe  potuto  fai-e,  tornava  in- 
dietro agli  anni  passati  quando  accanita  al  la- 
voro da  cui  aveva  tratto  tutte  le  sue  amarezze 
aveva  deliberato  di  farlo  servire  a  beneficare' 
Perchè  aveva  rinunciato  a  quel  piano?  Perchè 
VI  aveva  sostituito  quel  suo  vuoto,  insano  si- 
stema  filosofico?  Anch'essa  dunque,  vittima  della 
superbia,   voleva  altre  vittime  ?  Che  differenza 
h-a  lei  e  Spells?  L'uno  aveva  gustato  la  felicità 
e  ad  ogni  costo  voleva  assicurarla  a  sé;  l'altra 
aveva  provato  il  dolore  e  non  si  sentiva  a  nes- 
sun costo  di  sopportarlo.  Egoisti  entrambi  » 

Dormi  sul  tardi,  sognò,  riposata,  gli  anni  tran- 
quilli con  Rosa;  si  svegliò  colla  mano  della  suora 
sulla  fronte. 


I 


M 


250 


SORELLA    MORTE 


Rosa  era  inginocchiata  daccanto  al  letto,  pre- 
gava: Nadina  non  lo  seppe,  ma  vide  Tatto  umile 
e  pietoso  e  le  disse  sorridendo: 

—  Cara,  perdonami  tu;  cliiamalo,  sono  pronta 
a  vivere  per  te  e  con  te.  Fate  quello  che  volete. 
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Quando  il  medico  disse  a  Spells  che  Nadina 
lo  pregava  di  voler  esperimentare  su  di  lei  un 
rimedio  che  sperava  il  professore  avesse  seco, 
Spells  fu  turbato.  Il  medico  aveva  fatto  la  sua 
ambasciata  con  ogni  circospezione,  per  evitare 
che  Spells  credesse  ch'egli  t'osse  a  parte  del  se- 
greto. Sospinto  da  domande  insidiose  del  profes- 
sore, sospettoso  di  un  possibile  tradimento,  aveva 
sempre   risposto  che  Nadina,  tratto   tratto   nel 
delirio  accennava  alla   possibilità  di   guarire, 
quando  avesse  avuto  con  se   un   farmaco;   ma 
non   aveva  mai  specificato  di  più,  non  aveva 
mai   nominato  Spells;   fu  egli,  il  medico,  clie 
dubitando  si  trattasse   di  qualclieduno  dei  noti 
prodotti  a  cui  avevano  lavorato  insieme,  saputo 
dell'arrivo  di  Spells,  le  aveva  chiesto   se,  dato 
che  si  potesse  ottenere  di  aver  quella  sostanza, 
essa  avrebbe  consentito  a  farne  uso.  L'amma- 
lata a  tutta  prima  si   era  opposta,  poi  aveva 
accettato. 

Era  il  racconto  che  corrispondeva  meglio  alla 
verità,  pur  celando  ciò  che  potesse  esser  peri- 
coloso a  dirsi.  Spells  chiese  tempo  fino  alla  sera 
a  rispondere. 
Egli  non  si  sentiva  rassicurato;  per  un  verso 
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si  rallegrava  delle  circostanze  che  gli  mettevano 
nelle  mani  Nadina,  e  glie  la  abbandonavano  in 
condizione  tale  ch'egli  l'avrebbe  potuta  far  sua, 
sua  per  la  gratitudine  d'averla  salvata,  sua  per 
la  fatale  influenza  corporea  del  farmaco.  Egli  sa- 
peva che  Nadina  era  stata  innamorata  di  lui,  e 
che  la  ribellione  ultima  era  una  conferma  del- 
l'amore primo  suo;  la  sicurezza  del  possesso  in- 
tellettuale di  lei  ch'egli  aveva  esercitato  in  un 
tempo,  nel  mutamento  operatosi  in  lui,  s'era  man- 
tenuta, ma  come  tutto  il  patrimonio  delle  sue  atti- 
vità si  era  trasformata  nell'idea  e  nel  desiderio  di 
un  possesso  diverso;  questo  sentimento,  al  co- 
spetto della  ribellione  incontrata,  si  era  fatto  tor- 
mentoso e  prepotente.  Ma  per  un  altro  verso  non 
gli  sfuggiva  la  possibilità  clie  Nadina,  guarita,  si 
liberasse  da  lui  per  sempre;  che  questa  sua  de- 
cisione di  entrare  nella  Croce  Rossa,  rinunciando 
alla  vita  sua  di  studio,  fosse  indizio  d'un  propo- 
sito irremovibile,'  maturato  lentamente  nell'ani- 
mo della  fanciulla,  sgomentata  e  ribelle  all'impero 
suo  e  che  per  mantenersi  ferma  al  suo  carattere 
primitivo,  avesse  adottato  un'alta  missione  uma- 
nitaria, nella  quale  avrebbe  a  suo  tempo  potuto 
procurarsi  un'immensa  gloria,  rivelando  la  sua 
scoperta.  E  questo  doppio  pericolo  di  perdere  co- 
lei che  desiderava  ardentemente  e  di  veder  diffuso 
e  distribuito  a  tutti  quello  strumento  di  potenza 
di  cui  egli  voleva  essere  solo  a  fruire,  solo,  fin 
che  piacesse  a  lui  di  rivelarlo  al  mondo;  il  ti- 
more che  esso  potesse  rivolgersi  ad  altri  scopi, 
che  stimava  indegni,  farsi  strumento  dell'avvili- 
mento dell'umanità,  mezzo  di  diffusione  di  idee 
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religiose,  destinato  ad  accrescere  il  potere  della 
pretaglia,  dei  fanatici,  degli  illusi  di  tutte  le  cre- 
denze, gli  faceva  vedere  il  riscliio  a  cui  andava 
incontro  assecondando  il  desiderio  di  Nadina. 

Ma  trionfò  la  confidenza  in  se,  la  sicurezza  del 
dominio  che  esercitava,  la  convinzione  delFor- 
rore  che  la  morte  doveva  inspirare  a  Nadina. 
Scrisse  al  medico  che  la  sera  stessa  sarebbe 
andato  a  fare  una  prima  iniezione,  e  che  i  giorni 
seguenti  avrebbe  continuato  la  cura.  Aggiunse 
che  avrebbe  portato  egli  tutto  il  necessario  e 
che  metteva  come  condizione  impreteribile  dì 
voler  esser  solo  con  lei. 

Nadina  era  al  corrente  d'ogni  cosa;  le  porta- 
rono il  biglietto  di  Spells;  lo  lesse  e  chiamò  la 
suora;  le  disse  che  desiderava  anch'essa  che  ogni 
cosa  si  risolvesse  presto,  ma  che  in  verità  non 
si  sentiva  di  vedere  né  di  parlare  a  Spells;  pregò 
il  medico  che  la  cloroformizzasse  o  le  sommi- 
nistrasse qualche  narcotico.  Supplicava  timida- 
mente, umilmente,  come  una  bambina.  Pareva 
avesse  dimesso  ogni  sua  energia  nelle  mani  dei 
suoi  amici  a  cui  aveva  fatto  il  grande  sacrifìcio. 

Dal  canto  suo  il  medico,  date  le  condizioni  di 
estrema  debolezza  dell'ammalata,  non  ardiva 
usare  rimedii  potenti,  sopratutto  non  potendola 
sorvegliare;  le  si  diede  un  poco  di  morfina,  più 
per  ingannarla;  essa  volle  la  si  adagiasse  sul 
letto,  con  una  benda  sugli  ocelli.  Il  medico  do- 
veva dire  che  si  erano  manifestati  fenomeni  di 
meningismo  e  che  ogni  rumore,  ogni  sensazione 
di  luce  erano  insopportabili  all'ammalata. 

Spells  fu  avvertito  di  tutto,  e  promise  di  usare 
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le  precauzioni  che  si  richiedevano.  In  fondo  a 
lui  rimaneva  un  dubbio  che  gli  si  ordisse  qual- 
che inganno.  Questo  medico,  questa  monaca  che 
si  frapponevano  tra  lui  e  xNadina,  che  mettevano 
condizioni  a  che  egli  esercitasse  su  di  lei  quel 
potere  che  egli  stimava  cosi  legittimo,  non  li 
poteva  sopportare;  credeva  di  essere  in  pre- 
senza di  una  sorda  cospirazione  gesuitica;  e  si 
incitava  nell'idea  di  esercitare  presso  l'amica 
l'ufficio  di  salvatore,  di  liberarla  da  quella  os- 
sessione, di  portarla  trionfante  con  sé  a  parte- 
cipare della  sua  vita  possente  e  felice.  In  verità 
in  quel  momento  l'amore  accendeva  ancora  gli 
ultimi  resti  delle  fibre  buone,  altruistiche  di 
quel  cuore.  Egli  si  accostò  trepidante  al  letto, 
senti  una  commozione,  da  tanto  tempo  non  pro- 
vata, nel  vedere  lo  scarno  volto  pallido,  immoto 
sotto  la  fascia  bianca  clie  gli  copriva  gli  occhi; 
mirò  l'esile  corpo  irrigidito  sotto  le  coltri,  l'an- 
sare frequente  del  respiro.  Si  cliinò  su  lei  e  le 
sussurrò  sommesso: 

—  Nadina,  perché  aspettar  tanto  a  chiamarmi! 
Io  vi  cercai  tanto! 

Oh,  quelle  parole,  sussurrate  piano,  dolce- 
mente, senza  timbro  di  voce,  oh  l'aUto  suo  vi- 
cino, il  calore  del  volto!  Nadina  sentì  presso  di 
sé  l'uomo  a  cui  essa  apparteneva  per  ogni  sua 
fibra,  quello  per  cui  voleva  soffrire;  era  tornato 
quello  di  prima;  senti  un  impeto  di  tenerezza, 
un  desiderio  di  vita;  tutte  le  energie  della  sua 
gioventù  operosa,  gli  slanci  del  suo  pensiero,  le 
visioni  dell'avvenire  con  lui  e  per  lui,  le  ansie 
della  ricerca,  i  secreti  orgogliosi  palpiti  dell' in- 


: 


« .' 


254 


SORELLA  MORTE 


li 


A 


Ui 

ir 


II 


gegno,  tutto  ciò  che  l'aveva  fatta  vivere  e  per 
cui  era  nata,  parve  risorgesse  in  lei,  vigoroso, 
come  all'appello  di  questo  vincitore. 

—  Nadina,  —  continuava  egli  sommessamente, 
—  io  sono  così  felice  di  salvarti.  Non  hai  mai 
voluto  credermi,  ma  ti  sei  pur  ravveduta  in 
tempo,  ancora  in  tempo,  Nadina.  Tu  vivrai,  vi- 
vremo insieme;  ti  porterò  via  da  queste  miserie, 
da  queste  ipocrisie.  Per  te,  per  noi  non  ci  deve 
essere  più  miseria,  né  dolore.  Il  miglior  sangue, 
il  più  nobile,  il  più  possente  circolerà  in  te.  Sarai 
più  alta  di  tutte,  la  sola  veramente  vivente.  Tu 
non  sai  che  cosa  significhi  questa  parola:  vivere. 
Saremo  noi  soli  i  viventi,  i  felici,  più  di  ogni 
altra  creatura.  Mi  liai  compreso  alfine,  Nadina? 

Le  sue  parole  cadevano  su  Nadina  man  mano 
pesanti,  dolorose,  spaventose;  riepilogavano  la 
storia  sua;  le  fasi  si  incalzavano  vertiginosa- 
mente; non  era  mutato  dunque?  Le  prime  dolci, 
sommesse  parole  erano  pure  state  quelle  della 
prima  amicizia  silenziosa,  conscia  e  secreta;  le 
ultime  invece,  la  tracotanza  trionfante,  la  bruta- 
lità sensuale.  A  questo  essa  sarebbe  giunta  tor- 
nando a  vivere?  Quali  figli  avrebbe  procreato? 
E  l'onda  della  pietà  immensa  che  aveva  provato, 
dei  dolori,  delle  miserie:  i  sagrlfìzii,  l'eroismo  a 
cui  aveva  assistito,  tutto  questo  che  le  faceva 
ressa  al  cuore,  Tavrebbe  rinnegato?     - 

E  Spells  continuava  a  sussurrarle,  incoraggiato 
dal  silenzio  che  pareva  consentire,  dal  rossore  della 
vergogna  che  scambiava  per  fiamma  di  passione  : 

—  E  tu  sarai  la  più  bella,  Nadina;  più  bella 
di  quanto  fossi  una  volta....  eri  bella,  lo  sai? 
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Lo  Strazio  era  troppo;   Nadina  soffocava  di 
onta  nell'udire  queste  parole  tacendo,  di  rima- 
nere inerte,  passiva,  innanzi  a  quest'uomo  che 
la  preparava  per  sé,  ignobilmente.  Allorché  Spells 
fece  l'atto  di  sollevare  le  coltri  per  farle  V  inie- 
zione, d'un  balzo  lo  respinse  colla  mano  e  si 
trovò  seduta  sul  letto,  stringendosi  le  coltri  in- 
torno a  proteggere  il   povero  corpo  incontami- 
nato. Scosse  la  benda  dagli  occhi,  vide  su  di  sé 
l'uomo,  vide  la  maschera  di  orrore  che  l'aveva 
fatta   fuggire  quella  sera.  L'onta,   la  collera,  il 
disprezzo  le  infocavano  il  volto.  Voleva  parlare, 
vituperarlo,  annientarlo;  lo  fissò  per  un  momento 
fremendo.  Ma  nella  vertiginosa  corsa  di  imma- 
gini clie  in   lei,  in  quell'ora  suprema,  riepilo- 
gavano tutta  l'esistenza,  comparve  ad  un  tratto 
l'idea  dell'amica,  del   patto   solenne  promesso. 
Ma  doveva  ingannarlo?  poteva  mentire?  Ah  no: 
una  sola  era  stata  l'unica  sua  religione:  la  ve- 
rità. Chiamò  le  ultime  forze  a  sostenerla;  potè 
parlare,  potè  pronunciare  poche  parole,  calme, 
gravi  : 

—  No,  Spells;  se  voglio  vivere  non  é  per  me, 
né  per  voi,  ma  per  tutti,  per  tutti  gli  altri.  Per 
questo  vi  ho  cliiamato. 

Spells  la  guardò  e  non  rispose;  si  scostò  poi 
lentamente  da  lei,  s'avvicinò  al  tavolo,  smontò 
lentamente  la  piccola  siringa,  rifece  accurata- 
mente il  pacco,  poi  s'avvicinò  al  letto  e  le  disse: 

—  Ho  sempre  avuto  il  sospetto  che  mi  ingan- 
naste; é  stato  un  ritorno  alla  stupida  sentimen- 
talità. Sarà  l'ultimo,  ve  lo  prometto,  Nadina. 

E  uscì. 
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Subito  dopo  entrò  la  monaca  ansiosa;  trovò 
Nadina  ancora  appoggiata  allo  schienale  del  letto, 
pallida,  sorridente.  Le  si  avvicinò  giubilando: 

—  Ebbene,  ti  ha  dato  la  vita? 

—  SI,  Rosa,  forse;  ma  quell'altra  vita.  Abbrac- 
ciami, Rosa;  ecco,  io  ho  tenuto  il  mio  patto, 
ora  tieni  il  tuo. 
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Una  sera  d'agosto  di  parecchi  anni  fa  io  mi 
trovavo  sulla  via  della  Capanna  Gnifetti,  che  non 
era  più  il  casotto  primitivo,  ma  la  seconda  co- 
struzione ormai  vecchia,  che  di  poi  venne  rin- 
giovanita e  (luasi  raddoppiata.  Ero  solo  e  speravo 
passare  la  sera  e  la  notte  tranquillo;  non  avevo 
progetti  di  corse,  volevo  anzi  godere  intiero  e 
senza  preoccupazioni  lo  spettacolo  di  quel  ver- 
sante glorioso  della  nostra  grande  montagna.  Se 
non  che,  mentre  mi  avvicinavo  alla  capanna  tra- 
versando l'ultimo  ripido  declivio  e  la  notte  stava 
per  cadere,  mi  parve  vedere  un  lume  vivo  bril- 
lare dietro  i  vetri.   Ma  fu  un  bagliore  subita- 
neo, e,   non   scorgendo  fumo,  lo  credetti  il  ri- 
flesso di  qualche  lampo  lontano,  balenato  nella 
pianura  lombarda  dietro  alle  mie  spalle.  Ero  tal- 
mente sicuro  di  non  trovare  nessuno,  che  en- 
trando nella  prima  stanza  già  buia  ebbi  un  su- 
bito sgomento   nello  scorgervi  due  punti  lumi- 
nosi. Riconobbi  subito  due  sigari  accesi,  i  quali 
dovevano  avere  la  solita  appendice  naturale  dei 
rispettivi  fumatori;  tuttavia  quando  già  avevo 
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compreso  di  che  si  trattava  e  ^ià  i  due  fumatori 
disturbati  inaspettatamente  dalla  mia  apparizione 
s'erano  scossi  e  accennavano  a  farmi  posto, 
sentii  forte  l'urto  del  cuore  contro  il  costato, 
tanta  era  stata  la  prima  impressione  provata. 

Bisogna  riconoscere  clie  la  civiltà  ha  amman- 
sato sensibilmente  i  costumi;  ma  l'uomo  è  sem- 
pre uomo  e,  se  pure  riesce  a  celarlo,  non  prova 
meno  intenso  un  senso  di  rabbia  nel  trovare 
occupato  quel  posto  che  s'era  immaginato  libero 
e  di  cui  aveva  già  mentalmente  preso  possesso. 
Poche  ire  sono  così  violente  come  quelle  che  si 
covano  contro  V  incognito  vicino  che  nella  vet- 
tura occupa  tranquillo  nel  suo  buon  diritto  quel 
tratto  di  sedile  sul  quale  avevate  fatto  conto  di 
stendere  le  gambe,  ed  io  ho  conosciuto  creature 
miti  e  buone,  pronte  in  ogni  caso  al  sacrifizio, 
che  in  simili  circostanze  diventavano  feroci  e 
sarebbero  state  capaci,  se  i  tempi  l'avessero  con- 
cesso, di  dar  mano  alla  spada  nò  più  nò  meno 
di  quel  tal  Ludovico  che  diventò  più  tardi  Pa- 
dre Cristoforo. 

Io  non  so  se  i  primi  occupanti  m'abbiano  ac- 
colto cogli  stessi  sentimenti;  confesso  d'averli 
provati  istintivamente  a  loro  riguardo.  Ma  per 
buona  sorte  la  capanna  era  più  che  sufficiente 
per  noi  tre,  e,  credo  d'averlo  detto,  io  non  avevo 
portato  meco  il  solito  codazzo  di  guide.  Salutai 
dunque  gli  ospiti  con  un  buona  sera  in  italiano, 
e  passai  oltre  nella  seconda  stanza  dove  deposi 
sul  tavolato  il  mio  sacco,  e  indossai  un  mantello. 

Ritraversai  la  stanza  per  uscire  all'aperto,  ma 
nel  momento  in  cui  passavo  davanti  agli  ignoti 


fumatori  un  subitaneo  lampo  di  luce  m'abbagliò 
e  indusse  in  me,  con  grande  mia  collera  interna, 
una  seconda  sorpresa,  un  nuovo  trasalire.  Mi 
rispose  una  risata  secca,  ironica,  d'uno  dei  due 
viaggiat(ìri  che  aveva  accesa  una  lampada  vi- 
vissima a  magnesio.  Nella  violenta  luce  intensa, 
e  direi  quasi  villana,  si  disegnarono  duramente 
le  figure  straniere  di  due  uomini  ancora  giovani, 
l'uno  lungo,  rosso  di  pelo,  l'altro  corto,  tondo, 
floscio,  nerissimo;  nò  l'uno  nò  l'altro  avevano 
nulla  d'attraente,  ed  era  chiaro  clie  non  cercavano 
di  attenuare  l'impressione  clie  suscitava  la  loro 
vista,  perchè,  dalla  risata  in  fuori,  non  fecero 
altro  segno  d'accorgersi  di  me,  che  pure  accennai 
ad  un  saluto  nel  passare.  Uscii  all'aperto  e  sul 
ballatoio,  chiusa  la  porta,  mi  sentii  tosto  beato 
davanti  a  quella  calma  immensa,  a  quella  sere- 
nità di  cielo  e  di  monti,  e  dimenticai  i  due  figuri 
che  stavano  là  dentro  rinchiusi. 

Ma  ben  presto  udii  le  loro  voci,  e  mi  parve 
dalla  particolare  cadenza  molle  e  come  sospen- 
siva della  frase  clie  si  trattasse  di  Inglesi;  non 
distinguevo  a  tutta  prima  le  parole,  poi  giunsi 
a  riconoscerne  alcuna,  e  m'accorsi  che  uno  con 
voce  melliflua  parlava  l'inglese  un  po'  barbaro  e 
agglutinato  degli  Americani,  mentre  l'altro,  il 
piccino,  in  tono  di  trombetta  rauca  rispondeva 
nella  stessa  lingua,  ma  coll'accento  duro  del 
teutono.  Le  voci  e  le  parole  che  mi  suonavano 
così  vicine  e  così  straniere,  così  diverse  dal 
mormorio  dolce  e  dai  susurri  che  la  religione 
dell'ora  e  del  luogo  avrebbero  dovuto  suggerire, 
mi  obbligarono  a  dimenticare  me  e  la  montagna, 
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e  la  pace  che  ero  venuto  a  cercare  e  che  avevo 
intorno  e  pur  non  potevo  gustare;  e  nel  dispetto 
contro  di  me,  che  aizzava  T  ira  contro  gli  altri 
due,  cominciai  a  ordirne  mentalmente  una  bio- 
grafia, che  era  ben  lungi  dall'esser  improntata  a 
quell'ottimismo  che  sembra  dover  essere  l'ispi- 
ratore abituale  dei  biografi. 

Del  resto  il  mio  lavoro  mentale  pareva  essere 
soltanto  un  commento  a  quanto  mi  giungeva 
del  loro  discorso,  e  ad  ogni  nuova  parola  che 
afferravo  aggravavo  di  una  colpa  nuova  il  loro 
passato,  e  scoprivo  nelFanimo  loro  una  nuova 
nequizia.  Di  che  discorressero  veramente  non  lo 
sapevo,  perchè  non  prestavo  l'attenzione  neces- 
saria a  comprenderli.  Del  dialogo  non  mi  giun- 
geva se  non  la  parte  puramente  musicale,  la 
quale  se  non  dice  la  sostanza  degli  argomenti, 
trasmette  tuttavia  l'intonazione  generale,  e,  di- 
rei quasi,  passionale  del  discorso.  Lo  stesso  ac- 
cade in  certi  meravigliosi  adagi  di  Beethoven, 
in  cui  sentite  dialoghi  lunglii  che  narrano  di  pas- 
sioni disperate,  di  dolori  senza  fine,  di  amori, 
di  perdoni,  di  rimpianti,  di  gioie  immense. 

Se  non  che  qui  nella  musica  dei  due  interlo- 
cutori non  era  alcuno  di  questi  sentimenti,  ma 
se  ne  sprigionava  un  senso  di  volgarità  unito 
ad  una  sicurezza  spavalda  e  beffarda,  a  cui  il 
ritornello  di  quel  riso  che  aveva  salutato  il  mio 
trasalire  di  poc'anzi,  dava  un  accento  d'insolenza 
insopportabile.  Anche  la  musica,  del  resto,  ha  po- 
tuto rappresentare  siffatte  situazioni:  Schumann, 
e  lo  stesso  dolce  Ghopin  lianno  scritto  pagine 
altrettanto  maligne,  beffarde  e  provocanti. 
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Intorno  ai  due  ignoti  io  andavo  dunque  accu- 
mulando tutte  le  ignominie  che  Macaulay  scaglia 
sul  capo  di  Barère;  e  non  ne  aveva  rimorso  per- 
chè non  le  sole  circostanze  del  nostro  incontro 
mi  dettavano  la  requisitoria.  Sentiva  invece  di 
agire  per  un  vero,  legittimo  e  profondo  senso  di 
inimicizia,  avevo  coscienza  che  nei  due  qualche 
cosa  esisteva  di  direttamente  ostile  e  offensivo 
contro  di  me,  e  sapevo  che  il  fondo  del  loro  ra- 
gionamento ignoto,  e  sopratutto  l'orribile  ritor- 
nello del  risolino  secco  ed  ironico,  dovevano 
essere  costituiti  da  elementi  opposti  a  quelli  per 
cui  io  era  saUto  lassù;  e  la  provocazione  non 
colpiva  soltanto  il  complesso  dell'essere  mio,  ma 
anche  quella  parte  di  me  che  era  uscita  fuori 
airaperto  a  bearsi  della  placida  e  serena  notte 
alpina,  a  spaziare  fra  le  vette,  ad  ascoltarne  le 
nmte  parole. 

Non  so  quanto  mi  rimanessi  immerso  nelle 
rabbiose  elucubrazioni;  era  notte  chiusa  e  luce- 
vano le  stelle  d'ogni  intorno;  dal  vallone  dietro 
di  me,  dove  il  grande  ghiacciaio  del  Lys  rompe 
in  cascata  precipitosa  fra  gli  scogli  che  lo  chiu- 
dono, giungevano  suoni  di  vento  lievi,  alti,  ma 
recanti  distinti  gli  echi  delle  profondità  e  delle 
lontananze,  come  se  ogni  abisso  mandasse  il  suo 
sospiro  che  si  riuniva  in  una  sola  grande  folata. 

Una  tenue  nebbia  saliva  dal  mezzodì  a  lambire 
i  miei  piedi;  s'aprì  il  finestrino  della  capanna  e 
nella  nebbia  penetrò  come  una  lama  il  raggio 
della  luce  folgorante  e  violenta,  sempre  più  tenue 
e  dilatata  quanto  più  si  allontanava  e  si  perdeva 
nel  basso. 


J'W^jJ^^^a^ 


ItT 


,    » 


264 


UNA   NOTTE   SULL'aLPB 


I 

I 
ì  ■ 


i; 


M  , 


Colla  luce  uscirono  le  voci  esse  pure  violente 
e  ruvide;  questa  volta,  compresi  bene,  parlavano 
di  me.  L'uno  diceva:  ^' Interrogliiamolo  „ ;  e  l'al- 
tro rideva. 

Io  non  mi  mossi:  uno  di  essi,  quello  alto  e 
rosso,  schiuse  l'usciolo  superiore  della  porta  e, 
senza  salutarmi  come  se  mi  avesse  conosciuto 
da  mille  anni,  e  seguitasse  un  discorso  già  av- 
viato, tranquillo  e  sicuro  mi  disse  in  inglese: 
"  Noi  pensiamo,  il  mio  compagno  ed  io,  che  voi 
potreste  forse  dirci  la  profondità  del  ghiacciaio 
del  Lys  nei  seracs,  dietro  la  capanna,,. 

Fui  tentato  di  fare  le  viste  di  non  compren- 
dere; ma  poi  per  un  senso  misto  di  cortesia  e 
di  curiosità  e  forse  anche,  lo  riconosco  ora,  per 
una  specie  di  suggezione  clie  io  subivo  mio  mal- 
grado, e  che  emanava  dalla  sicurezza  spavalda 
dell'interlocutore,  gli  risposi  che  non  ne  sapevo 
più  di  loro,  ma  che  qualche  buona  diecina  di 
metri  ci  doveva  essere,  a  giudicare  dalla  incli- 
nazione delle  pareti  della  montagna. 

—  Bene,  entrate  e  vedremo  le  cose  meglio. 

Anche  questa  volta  ubbidii;  entrai  e  trovai  sul 
tavolo  un  mucchio  di  carte,  disegni  topografici, 
spaccati  geologici,  piani  di  costruzioni  in  ferro, 
un  arsenale  di  progetti  di  ingegneria.  La  lampada 
di  magnesio  continuava  ad  ardere,  solo  la  si  era 
chiusa  in  un  globo  smerigliato;  e  dalla  provvista 
dei  grandi  rotoli  di  magnesio  che  stavano  sulla 
panca  daccanto,  capii  clie  di  luce  non  ci  sarebbe 
stato  penuria,  come  non  dovevano  mancare  i 
dollari  e  le  sterline  nelle  tasche  di  chi  si  per- 
metteva tali  lussi. 
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Ci  fu  un  rapido  scambio  di  presentazioni: 
G.  H.  Allmighty,  costruttore.  Buffalo,  U.  S.  Ame- 
rica, e  Aaron  Weiternichts,  Privatdozent,  Berlino. 
Poi  si  entrò  direttamente  in  materia. 

Quello  alto  rosso  era  partito  dall'America  e  a 
Berlino  aveva  rimorchiato  seco  il  puppattolo 
nero;  e  tutti  e  due  erano  piombati  come  arpie 
sulle  Alpi.  Mi  narrarono  i  loro  piani  e  mi  dis- 
sero come  avessero  stabilito  di  fondare  una 
grande  compagnia  di  sfruttamento  delle  bellezze 
alpine:  Alpine  Beauties  Co.Limtd,  Si  trattava  di 
gigantesche  costruzioni  per  cui  si  sarebbe  assi- 
curato al  gi'ande  pubblico  pagante  dei  due  mondi 
l'accesso  pronto,  sicuro  e  comodo  dei  punti  più 
meravigliosi  e  dei  più  arrischiati  delle  Alpi. 

Mossi  dalle  parole  che  il  Ball  stampò  nella 
sua  vecchia  Guida,  clie  di  tutti  i  versanti  alpini 
quello  meridionale  del  Rosa  è  il  più  meraviglio- 
samente vario  e  imponente,  s'erano  tosto  diretti 
qui,  ed  avevano  anzitutto  iniziato  le  loro  ricerche 
in  quei  punti  dove  sapevano  clie  l'accorrenza  dei 
viaggiatori  era  maggiore.  Il  signor  Allmighty  era 
il  tecnico,  Weiternichts  lo  scienziato;  entrambi 
questi  degni  gentlemen  avevano  riconosciuto  che 
nulla  si  prestava  meglio  della  Val  di  Gressoney 
per  il  loro  progetto. 

Una  ferrovia  elettrica  lungo  la  valle  fino  ai  piedi 
del  ghiacciaio,  un  poco  sopra  Gortlys;  per  questo 
il  Lys  aveva  energia  sufficiente;  e  anzi  ne  avan- 
zava ancora  per  una  funicolare  che  da  Cortlys 
per  la  Salzia  salisse  fino  all'Holieslicht,  dove  ci 
sarebbe  stato  un  colossale  albergo.  Questo  al- 
bergo aveva  un  altro  comodo  accesso,  utilizza- 
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bile  anche  dai  veicoli  leggeri,  per  la  strada  che 
vi  sale  su  dair  Indren,  adattato  per  quelli  che 
hanno  ancora  obbiezioni  alle  funicolari  troppo 
vertiginose.  Dall'albergo  si  era  trovato  che  lungo 
la  cresta  che  sale  dair  Hohesliclit  ai  piedi  del 
ghiacciaio  di  Garstelet  si  poteva  costruire  facil- 
mente un  solido  sentiero  sicuro,  adattabile  an- 
che per  una  piccola  Decauville  e  meraviglioso 
per  la  veduta  sui  due  versanti.  Di  là,  un  ponte 
sospeso  conduceva  fino  alle  prime  roccie  della 
capanna  Gnifetti. 

—  Qui,  proprio  qui  dove  ora  stiamo,  caro  si- 
gnore, verrà  un  altro  albergo  succursale  e  di 
qui  si  partirà  per  l'ultimo  tratto. 

Così  mi  diceva  sorridendo  con  fierezza  il  degno 
Allmighty,  mentre  il  compagno  approvava  sog- 
ghignando. 

—  E  che  cosa  intendono  di  fare  qui? 

—  Semplicemente  un  gran  ponte  sospeso  che 
va  da  queste  roccie  a  quelle  del  Naso  sulFaltra 
sponda  del  gliiacciaio,  poi  di  W  un  altro  arco  che 
si  slancerà  fin  sopra  quella  protuberanza  tonda 
che  termina  ad  est  il  ghiacciaio  del  Felilv,  ed  un 
ultimo  che  sale  ad  aggrapparsi  alle  rupi  del  Lys- 
kamm,  dove  sarà  stabilito  un  ascensore  che 
completerà  Topera  portando  il  forestiero  fin  sulla 

vetta. 

Io  lo  guardavo  sorpreso,  indignato:  quand'ebbe 
finito  di  parlare  buttai  via  le  carte  che  erano 
innanzi  a  me,  mi  rizzai  in  piedi  e  puntellando 
le  braccia  sul  tavolo,  li  squadrai  entrambi  e 
dissi,  calmo: 

—  Nonsense.  Assurdo. 


Con  mia  meraviglia  non  si  curarono  neppure 
di  rispondermi.  11  piccolo  dottor  Weiternichts 
aveva  dinnanzi  a  sé  uno  schizzo  che  pareva  uno 
spaccato  della  valle  e  del  ghiacciaio;  con  un 
compasso  prese  qualche  misura;  poi  disse: 

—  Credo  che  possiamo  calcolare  un  trecento 
metri. 

—  Bene,  bene  così,  —  rispose  TAmericano;  e 
si  volse  a  me  :  —  Caro  signore,  qui  dietro  a  noi 
ci  sono  dei  crepacci  meravigliosi;  poc'anzi  sa- 
limmo, l'amico  ed  io  e  per  poco  non  ci  si  cadeva 
dentro!  Che  gole  smisurate  e  che  profondità 
d'azzurro!  Pensai  tosto  che  era  uno  spettacolo 
da  non  trascurarsi.  Stabilimmo  dunque  che  a 
mezzo  della  prima  arcata  del  nostro  ponte  ci 
sarà  un  pozzo  per  cui  si  scenderà  sul  ghiacciaio 
e  si  potrà  calare  anche  nelle  sue  profondità. 
Bene,  dottore,  mettiamo  trecento  metri. 

—  Nonsense!  Assurdo!  —  ripetei  io  inferocito 
dell'indifferenza  con  cui  era  stata  accolta  la  prima 
mia  esclamazione;  e  mi  sentivo  montare  una 
collera  sorda,  che  si  comprimeva  in  me  per  la 
mancanza  di  sfogo,  obbligato  com'ero  ad  espri- 
mermi in  una  lingua  straniera,  ardua  a  maneg- 
giarsi. 

Questa  volta  il  dottor  Weiternichts  parve  ac- 
corgersi delle  mie  parole  e  mi  si  accostò  par- 
landomi tedesco. 

—  Signore  mio,  voi  non  sapete  clie  parlate 
col  più  grande  capitalista  del  mondo;  non  sa- 
pete che  il  signor  Allmighty  oltre  ai  suoi,  di- 
spone dei  fondi  del  trust  argentifero  dell'Ame- 
rica; che  egli  ha  iniziato  l'impresa  della  utilizza- 
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zione  della  cascata  del  Niagara  per  trasportare 
Tenergia  alle  sue  officine  di  Buffalo:  che  egli  ha 
11  brevetto  dei  meravigliosi  ferri  tubulari  d'allu- 
minio, i  più  soUdi,  i  più  leggeri,  i  più  elastici,  i 
più  resistenti,  che  possono  servire  per  il  telaio 
della  più  agile  bicicletta  e  per  la  costruzione  del 
più  enorme  tunnel? 

Non  so  se  il  degno  signor  AUmighty  compren- 
desse il  tedesco;  certo  alla  fine  di  questo  discorso 
egli  alzò  il  capo  verso  di  me,  trasse  di  tasca  un 
rotolo  di  sterline  che  mise  in  piedi  sul  tavolo, 
e  mi  disse  gravemente  e  quasi  paternamente: 

—  Alzate  questa  colonna  fino  all'altezza  del 
Monte  Bianco  e  vedrete  con  che  facilità  vi  si  potrà 
salire  sopra.  Del  resto,  —  soggiunse  quasi  condi- 
scendendo a  discutere  con  me,  —  voialtri  Italiani 
non  siete  avvezzi  a  queste  colossali  imprese; 
ma  credete  voi  che  siano  impossibili?  No  certo; 
si  sono  fatte  costruzioni  ben  più  ardite  di  quelle 
che  si  richieggono  nel  nostro  progetto.  Non  c'è 
che  la  questione  della  rimunerazione  del  capi- 
tale; certo  non  ce  la  aspettiamo  da  voialtri,  ma 
il  mondo  non  è  tutto  Italia,  e  c'è  abbastanza 
danari  e  uomini  oziosi  perchè  siano  attratti  qui, 
e  ci  promettano  una  riuscita  sicura:  ormai  i 
capitali  enormi  di  cui  disponiamo  non  hanno  più 
impiego;  meglio  un  povero  percento  sicuro  qui 
sulle  falde  del  Rosa  che  nulla  nelle  casse  di 
New- York,  di  Boston  o  di  Chicago. 

—  Ma  non  capite,  —  dissi  allora  concitato, 
raccogliendo  dalla  profondità  della  mia  memoria 
tutto  l'inglese  che  vi  avevo  radunato  perchè  mi 
venisse  in  soccorso  in  questo  disperato  fran- 


gente, —  non  capite  che  non  faccio  questione  di 
esecuzione  più  o  meno  facile,  di  pubblico  più  o 
meno  numeroso,  di  opere  più  o  meno  colossali, 
di  capitali  o  di  rendite,  di  tubi  vuoti  o  di  travi 
o  di  ponti  o  di  tutti  i  vostri  progetti  e  calcoli  e 
sezioni?  Non  capite  che  noi  non  vogliamo,  non 
possiamo  permettere  clie  questi  ultimi  puri  ri- 
fugi dell'uomo  siano  contaminati  dall'uomo  stes- 
so ?  Non  capite  che  le  Alpi  d'Italia  non  sono  un 
campo  di  fiera  per  gli  intraprenditori  americani 
che  non  sanno  dove  collocare  i  loro  dollari?  Non 
capite  che  le  vogliamo  nostre,  nostre,  nostre, 
taU  e  quali  Iddio  le  ha  fatte,  accessibili  solo  al 
piede  fermo  ed  all'occliio  sicuro,  aspre,  dure, 
maestre  di  caratteri,  solitudine  eccelsa  in  mezzo 
al  rumore  basso  dell'Europa  che  ferve  intorno; 
unico,  estremo  spettacolo  della  terra  vergine  non 
toccata,  non  contaminata,  non  vituperata  dalle 
basse  passioni  sfruttatrici;  ultimo  asilo  dei  so- 
gnatori, rifugio  sacro  dell'ideale? 

Di  mano  in  mano  ch'io  discorrevo  animan- 
domi e  clie  le  parole  mi  salivano  al  labbro  im- 
petuose, i  due  mi  venivano  fissando  curiosa- 
mente, con  una  crescente  espressione  di  stupore 
e  di  meraviglia  gioconda,  sempre  più  gaia,  sem- 
pre più  irrefrenata.  Alla  fine  quando  pronunciai 
le  parole  sognatori,  ideale,  scoppiarono  entrambi 
in  un  ridere  violento,  rumoroso,  convulso,  come 
quello  che  vi  assale  ai  lazzi  di  un  clown.  Tacqui, 
mi  alzai,  aprii  la  porta,  uscii  sul  ballatoio,  presi 
le  roccie  al  fianco  del  rifugio,  salii  al  galoppo 
sulla  cima  della  rupe,  fino  all'ometto,  contro  il 
quale. mandai  un'imprecazione  come  al  rappre- 
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sentante  della  vile  razza  che  lo  aveva  eretto, 
modesto  ricordo  di  una  prima  vittoria  a  cui  do- 
veva tener  dietro  una  cosi  spaventosa  invasione. 

Mi  perseguitava  più  di  tutto  il  suono  di  quelle 
voci  che  ridevano. 

Io  non  conosco  nulla  di  più  sincero  che  il 
riso  ;  può  mentire  la  parola,  la  voce.  Tatto,  roc- 
chio, non  mente  mai  il  riso.  I  muscoli  da  cui 
esso  dipende  non  obbeaiscono  alla  volontà  ma  a 
certi  moti  emozionali  incoscienti,  che  sono  forse 
la  trasformazione  di  smorfie  animalesche  anti- 
chissime. Se  la  volontà  si  ostina  a  voler  evocare 
il  riso,  esso  compare  cosi  chiaramente  forzato  e 
falso  che  non  inganna  nessuno.  Ma  nel  riso  è 
una  sincerità  ancora  più  c::rande,  perchè  mentre 
esprime  spontaneamente  e  invincibilmente  uno 
stato  emozionale  passeggero,  mostra  aperto  il 
fondo  dell'anima,  il  substrato  del  carattere. 

Un  uomo  malvagio  può  non  essere  tale  in 
molti  momenti  della  sua  vita,  e  può  ridere  one- 
stamente e  sinceramente  per  uno  spettacolo  in 
cui  non  vi  sia  alcun  elemento  riprovevole;  ma 
nel  suo  ridere  si  sente  la  malvagità  interna,  come 
se  la  fiera  latente  e  riposante  in  lui  escisse  e  si 
mostrasse  per  il  varco  delle  labbra.  E  non  solo 
le  caratteristiche  fondamentali  del  carattere,  cioè 
la  malvagità  e  la  bontà,  ma  anclie  le  sfumature 
deirindole  e  della  emozione  si  rispecchiano  nel 
riso  e  nei  varii  elementi  motori  in  cui  Tatto  del 
ridere  si  scompone. 

Dal  modo  con  cui  ride,  o  sorride,  o  ghigna, 
voi  riconoscete  tosto  un  astuto  dissimulatore  o 
un  sincerone  aperto,  un  raffinato  osservatore  o 


un  gruUone  ottuso,  un  villano  o  un  educato,  un 
furbo  o  un  ingenuo,  un  sapiente  o  un  ignorante, 
un  pietoso  o  un  crudele,  un  illuso  o  un  deluso, 
un  innamorato  o  un  egoista. 

Nel  riso  col  quale  i  due  miei  interlocutori  di 
poc'anzi  mi  avevano  risposto  e  che  mi  strideva 
nelle  orecchie,  io  aveva  sentito  tutto  il  disprezzo 
del  calcolatore  positivo  verso  T  idealista,  tutta 
la  arrogante  superbia  del  danaro,  tutta  la  sicu- 
rezza del  trionfo,  tutta  la  brutalità  delTafferma- 
zione  più  svergognata  delTegoismo. 

Ma  questa  volta  almeno  potevo  parlare  la  mia 
lingua  e  parlarla  altamente  dinanzi  a  tutto  ciò 
che  mi  inspirava,  che  mi  incitava,  dinanzi  alla  pia- 
nura dove  scendevo  a  lavorare  coi  miei  com- 
pagni, alla  montagna  a  cui  salivo  come  a  ren- 
dere conto  de'  miei  atti  e  ad  attingere  nuove  idee 
e  nuova  lena.  E  cominciai  a  maledire  a  codesti 
mercatanti  del  tempio,  a  pensare  alla  profana- 
zione minacciata,  al  pubblico,  che  pare  vario  ed 
intelligente  e  che  è  pure  così  uniformemente 
stolido,  al  pubblico  cosi  esigente  e  così  pecoril- 
mente obbediente:  obbediente  ai  sarti  che  lo  ca- 
muffano a  loro  capriccio,  e  ai  mattres  d'hotel  che 
gli  ammanniscono  Tidentico  pranzo  alle  stesse 
tavole  rotonde  da  Tromsoe  al  Cairo;  al  pubblico 
che  semina  carte  di  cioccolattini  e  buccie  d'aran- 
cio e  firme  e  iniziali  sulle  terre  e  sui  muri  più 
sacri,  che  compie  un  viaggio  come  passerebbe 
attraverso  alle  operazioni  obbligatorie  di  un  ba- 
gno turco,  governato  dalT  indispensabile  Baede- 
cker,  come  un  vecchio  celibe  imbecillito  lo  è 
dalla  sua  Perpetua;  al  pubblico  che  non  posa 
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mai,  raramente   gusta,  più  raramente   ancora 
comprende,  e  profana  ogni  cosa. 

—  No,  per  Dio,  no,  non  dobbiamo  permettere 
quest^onta  alle  nostre  montagne! 

Io  credo  d'aver  gettato  queste  parole  a  voce 
alta,  nello  spazio  buio  dove  correvano  i  soffii  del 
vento  recanti  gli  echi  delle  profondità  e  delle 
lontananze.  Poi  tacqui,  appoggiato  al  muccliio 
di  pietre,  i  polsi  battenti  per  T indignazione;  fu 
in  quel  momento  che  udii  una  voce  che  mi  ri- 
spondeva : 

—  Hai  ragione. 

A  tutta  prima  nella  mia  concitazione  non  vi 
badai;  certo  credetti  che  fosse  T interlocutore 
interno  con  cui  conversiamo  allorché  siamo  ec- 
citati, a  cui  chiediamo  consiglio,  con  cui  discu- 
tiamo. Ma  dopo  un  istante  mi  accorsi  che  la  ri- 
sonanza che  persisteva  distinta  nelle  mie  orec- 
chie, aveva  veramente  carattere  di  realtà  ogget- 
tiva, che  una  voce  mi  aveva  veramente  risposto 
e  questa  voce  partiva  di  lontano,  da  un  punto 
in  faccia  a  me  ed  era  piena,  pastosa,  sonora  e 
dolce  ad  un  tempo  e  pareva  racchiudere  in  sé 
il  timbro  d'una  voce  virile  baritonale  e  la  riso- 
nanza di  una  campana  grave. 

E  qui  debbo  dire  con  mia  soddisfazione  ed  a 
mio  onore,  che  quanto  mi  ero  mostrato  im- 
belle davanti  alle  sorprese  dei  due  ospiti  della 
capanna,  altrettanto  fui  calmo  davanti  alla  con- 
vinzione che  si  andava  sempre  più  formando 
che  qualcuno  in  realtà  mi  avesse  parlato:  il  che 
io  credo  si  deva  ^lla  circostanza  che  io  ero 
giunto  mediante  Tesaltazione  mia  a  mettermi  in 
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condizione  tale  che  questa  voce  nello  spazio  non 
era  un  fenomeno  straordinario,  ma  una  risposta 
necessaria,  attesa  alle  mie  parole.  Non  cercai 
dunque  intorno  a  me  chi  avesse  parlato  nel- 
l'ombra, perché  sapevo  che  non  c'era  alcuno; 
.  non  gridai  nella  notte  perché  l' ignoto  compagno 
scendesse  o  salisse  a  me,  perché  sapevo  che  la 
voce  non  era  umana.  Stetti  fermo,  riconoscente, 
e  quasi  adorante  come  chi  attende  una  rivela- 
zione promessa  e  di  cui  conosce  l'imminenza. 
F  spinsi  nella  notte  stellata  lo  sguardo  innanzi 
^•^a  me,  parendomi  prima  e  poi  accertandomi  sem- 
pre più  che  all'orizzonte  qualche  cosa  si  illumi- 
nava per  me  d' un  chiarore  dolce  come  fosfore- 
scente, e  che  questo  qualche  cosa  erano  le  nevi 
e  i  gliiacci  del  Monte  Bianco.  E  aspettavo  che 
la  sua  voce  mi  risuonasse  di  nuovo  interna- 
mente dandomi  un'indicibile  soddisfazione,  un 
senso  indescrivibile  ed  acuto  di  percezione  con- 
traddittoria ai  sensi,  ma  altrettanto  reale  e  po- 
sitiva, la  percezione  cioè  che  la  voce  giungesse 
davvero  da  quei  bagliori  diffusi,  ma  che  essa 
non  vibrasse  attraverso  allo  spazio,  ma  colpisse 
direttamente  me,  e  vi  si  rigenerasse  per  una 
sorta  di  induzione  simile  a  quella  elettrica. 

Provai  tosto  un  grande  conforto:  sentii  che 
non  ero  più  solo,  sentii  che  l'indignazione  mia 
mi  aveva  sollevato  in  regioni  dove  le  vuote  aspi- 
razioni acquistano  corpo  e  sostanza;  e  ad  un 
tratto  ripensando  al  riso  di  poc'anzi  trovai  che 
m'era  sparito  dalla  memoria  e  che  non  sapevo 
più  evocarlo. 

La  voce  grave,  sonora  tornò  e  parlò;  e  io  l'ascol- 

Giacosa,  Specchi  delVenigma.  18 
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tava  riverente  risuonare,  e  tutto  assorto  nell'a- 
scoltare  e  nel  comprendere  mi  pareva  di  uscire 
di  me  stesso  e  di  incontrarmi  nello  spazio  collo 
spirito  che  mi  parlava.  Dimenticai  io,  dimenticò 
la  voce  l'ira  che  ci  aveva  mossi  ad  incontrarci, 
i  bassi  calcoli  terreni  ;  parve  tutta  intenta  a  farmi 
contemplare  la  grandezza  sua  quasi  che  nel  ri- 
velarsi la  prima  volta  a  me  volesse  clVio  la 
comprendessi  in  ciò  che  aveva  di  più  sublime. 
Io  non  saprei  ridire  ciò  che  mi  disse,  se  non 
che  vi  sentii  come  personificate  tutte  le  subite 
visioni  estatiche  che  suscita  la  vista  del  pae- 
saggio e  della  montagna,  e  che  sono  come  rapi- 
menti passeggeri;  le  sentii  vivere  intorno  a  me 
continue,  persistenti,  abitatrici  di  una  rej:^'ione 
più  luminosa  del  pensiero,  dalla  quale  ci  arri- 
vano quaggiù  tratto  tratto,  a  sbalzi,  a  sprazzi, 
come  al  dischiudersi  della  porta  che  mette  nel 
teatro  esce  una  fugace  ondata  di  luce  e  di 
suono. 

A  poco  a  poco  uscii  dallo  stato  di  stupore  ri- 
verente ad  una  maggiore  attività  mentale  e  co- 
minciai a  interrogare:  come  mai  si  stabiliscono 
rapporti  fra  gli  uomini  e  le  cose,  e  come  le  idee 
nostre  si  incontrano  con  quelle  clie  sono  nello 
spazio;  si  generano  esse  veramente  nella  mente 
umana  le  idee,  o  non  è  essa  soltanto  uno  stru- 
mento atto  a  percepire  e  a  trasformare  quelle 
esistenti  nell'universo,  come  fa  la  lente  che  ra- 
duna in  un  fuoco  i  raggi  di  luce  che  riceve,  ma 
non  può  da  sé  stessa  generarli? 

Ma  io  sono  qui  per  narrarvi  quanto  m'occorse 
e  non  per  trattare  di  psicologia  trascendentale. 
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né  potrei  ridurre  in  poche  parole  chiare  il  si- 
stema cosmico  che  mi  si  rivelò,  e  che,  non  lo 
nego,  aveva  un  singolare  sapore  di  panteismo. 
Vi  dirò  solo  quanto  si  riferisce  più  direttamente 
alle  montagne,  quando  il  discorso  ci  ricondusse 
insensibilmente  al  terreno  da  cui  si  era  partiti 
per  innalzarsi  a  volo  tanto  alto. 

—  Noi  montagne,  e  parlo  di  quelle  alte,  per- 
ché le  basse  non  godono  delle  nostre  preroga- 
tive intellettuali,  comprendiamo  tutte  le  idee 
nella  loro  essenza,  senza  bisogno  del  linguag- 
gio, le  comprendiamo  come  voi  percepite  le  emo- 
zioni, cioè  senza  aver  d'uopo  della  parola  che  le 
esprima.  Senonchè  le  idee  degli  uomini  sono 
molto  diverse;  la  più  parte  va  strisciando  terra 
terra,  si  agita  e  combatte  colle  sue  compagne 
della  stessa  levatura  per  farsi  un  posticino  sem- 
pre difficile  a  trovarsi  per  la  grande  concor- 
renza e  la  ressa  enorme:  altre  si  innalzano  un 
poco  più  e  così  via  finché  alcune,  pochissime, 
possono  arrivare  fino  a  noi  e  più  alto,  dove  tro- 
vano spazio  e  luce  per  distendersi  e  per  bril- 
lare. Per  lungliissimi  secoli,  fino  si  può  dire  a 
ieri,  noi  montagne  non  sapevamo  degli  uomini 
se  non  ciò  che  ce  ne  appariva  da  queste  idee 
più  elevate.  Esse  ci  arrivavano  rare;  una  o  due 
volte  al  secolo;  vpntiquattro  secoli  fa,  se  ne  alzò 
un  volo  splendido  da  un  piccolo  paese  lontano 
di  qui;  poi  lunghi  silenzii,  e  si  giunse  così 
ad  uno  spazio  di  parecchi  secoli  nei  quali  nulla 
di  nuovo  ci  pervenne,  e  solo  tratto  tratto  qualche 
voce  solitaria  dal  profondo  pareva  invocasse  dalle 
alte  regioni  clie  scendesse  la  luce  che  alcuni 
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avevano  intravvisto.  Saranno  forse  sei  secoli, 
che  qui  in  Italia  sorse  d'un  tratto  altissima  e 
si  dilatò  nel  nostro  cielo  la  voce  di  un  grande 
poeta,  e  dietro  a  lui  di  nuovo  altri  poeti,  filosofi, 
artisti,  sicché  parvero  tornati  e  quasi  rinati  i 
tempi  antichi  e  nelle  regioni  nostre  era  un  vi- 
brare insolito  ed  un  continuo  rinnovarsi  di  idee. 
E  cosi  venimmo,  come  ti  dissi,  fino  quasi  a  ieri, 
ignare  della  esistenza  di  uomini  piccini  e  vol- 
gari, e  di  idee  piccine  e  volgari  commessi,  cre- 
dendo che  l'umanità  fosse  come  quella  pianta 
che  manda  rari  fiori  meravigliosi  a  intervalli  di 
secoli.  Ma  un  giorno,  ed  io  pel  primo  ne  feci 
resperimento,  sentimmo  qualche  cosa  come  un 
insettuccio  che  si  arrampicava  su  per  i  nostri 
fianchi,  e  riconoscemmo  la  voce  che  avevamo 
già  udito  giungerci  dal  basso;  e  per  qualche 
tempo  trovammo  pure  che  questa  voce  aveva 
realmente  il  potere  di  dilatarsi  negli  spazii,  ed  era 
degna  di  mescersi  al  coro  di  quelle  con  cui  da 
secoli  avevamo  conversato.  Certo  stupimmo  di 
questa  esile  cicala  che  si  fa  sentire  da  cosi  lon- 
tano, ma  ammirammo  tanto  più.  Se  non  che  a 
questi  primi  ne  tennero  dietro  altri  e  poi   altri 
più  numerosi,  ed  ora  questi  insetti  sono  diven- 
tati falangi,  e  purtroppo  non  hanno  più  la  voce 
dei  primi,  e  abbiamo  dovuto  accorgerci  che  la 
maggioranza    degli  uomini  è  ben    diversa   da 
quanto  ci  eravamo  figurato  noi,  a  giudicare  dai 
campioni  di  cui  era  giunta  notizia  quassù.  Quello 
che  noi  abbiamo  udito,  e  dobbiamo  udire  dalle 
comitive  che  salgono  al  monte,  tu  ed  altri  con  te 
l'avete  già  deplorato  con  noi;  e  ti  so  dire  che 
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se  non  fosse  della  lunga  stagione  in  cui  viviamo 
tranquille  <3  sole,  se  non  fosse  dei  nostri  buoni 
mantelli  di  nebbia  in  cui  ci  nascondiamo  per  non 
udire,  e  di  qualche  scroUatina  che  diamo  tratto 
tratto  per  cacciar  via  qualche  insetto  che  ci  tor- 
menta in  un  momento  in  cui  siamo  particolar- 
mente nervose,  la  nostra  vita  sarebbe  intollera- 
bile. Tu  riiai  visto  stasera  del  resto. 

—  Ma  —  dissi  io,  ferito  al  vivo,  —  e  gli  uo- 
mini di  scienza? 

—  Quelli  non  sono  punto  diversi  dagli  altri; 
e  non  conviene  credere  che  solo  per  arruolarsi 
in  questo  esercito  si  diventi  eroi;  vedili  tu  stesso. 
La  maggior  parte  è  condannata  alla  zona  bassa, 
e  combatte  coi  compagni  dello  stesso  orizzonte, 
e  non  vede  al  di  là  di  esso;  pochissimi  si  ele- 
vano, e  questi  allora  nelle  alte  regioni  conver- 
sano a  pari  coi  filosofi,  coi  poeti  e  cogli  artisti, 
e  li  rispettano  :  mentre  quelli  bassi  hanno  la  pre- 
rogativa di  essere  singolarmente  arroganti  si  da 
negare  perfino  l'esistenza  di  ciò  che  essi,  perla 
bruma  che  li  avvolge,  non  possono  vedere  nò 
toccare  ;  e  tu  li  vedi  codesti  omuncoli,  legati  colla 
catena  corta  del  corto  loro  intelletto  alla  zolla 
in  cui  hanno  scelto  domicilio  spirituale,  non 
conoscersi  e  non  rispettarsi  fra  di  loro  vicini  e 
disprezzare  tutto  ciò  che  è  diverso  o  più  alto, 
latrando,  come  diceva  Arnaldo  da  Villano  va,  al- 
l'universo, forse  percliè  non  sono  neppure  capaci 
di  conoscerlo. 

Tacque  un  istante,  poi  riprese  più  umanamente, 
e  con  una  voce  in  cui  sentivo  un  certo  fremito 
di  passione: 
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—  Del  resto  la  colpa  è  vostra  se  le  monta- 
gne a  poco  a  poco  saranno  ridotte  a  spettacolo  e 
destinate  a  procacciar  quattrini  agli  impresarii 
che  le  sfrutteranno  come  si  sfrutta  una  can- 
tante; vostra,  che  non  avete  compreso  la  nobiltà 
della  montagna  o  avete  smarrito  la  prima  buona 
direzione.  Ormai  quello  che  è  fatto  è  fatto,  e  gli 
imprenditori  americani  possono  venire  che  il  ter- 
reno è  preparato.  Ormai  poche  sono  le  grandi 
punte  a  cui  non  si  sia  giunto  ;  e  la  curiosità  e  la 
prepotenza  umana  vorrà  sfogarsi  in  altro  modo 
deturpando  ed  avvilendo  ciò  che  riuscì  a  conqui- 
stare. Noi  vecchie  montagne  granitiche  abbiamo 
le  radici  comuni  nella  terra,  se  pure  i  nostri 
rami  s'alzano  in  Asia,  in  Europa,  in  America;  noi 
sappiamo  quanto  si  passa  in  ogni  parte  del 
mondo.  Tu  non  lo  vedrai,  ma  per  noi  a  cui  i 
secoli  sono  istanti,  io  ti  dico,  è  venuta  Torà  del- 
l'agonia. 

L'amarezza  di  queste  parole  rispondeva  ai  miei 
sentimenti;  ma  il  rimprovero  fatto  alle  società 
alpine  mi  aveva  profondamente  addolorato;  e 
chiesi  se  veramente  il  Club  Alpino  Italiano  fosse 
anch'esso  in  colpa  d'aver  preparato  la  profana- 
zione deirAlpe. 

—  Senza  dubbio,  senza  dubbio  —  mi  rispose 
la  montagna  corrucciata,  e  mi  parve  che  la  luce 
sua  fosforescente  diventasse  più  livida  e  cor- 
rusca, e  che  anche  le  punte  vicine  del  Rosa,  il 
Combin  e  il  gruppo  del  Paradiso  facessero  eco: 
—  senza  dubbio,  senza  dubbio. 

—  Come,  —  diss'io;  —  e  non  vi  sovviene  degli 
iniziatori  del  nostro  Club  e  dell'adorazione  clie 
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avevano  per  la  montagna  ?  non  vi  ricordate  delle 
parole  e  dell'esempio  di  Sella,  che  vi  faceva 
maestre  di  virtù,  educatrici  del  carattere,  e  vi 
proclamava  create  per  rigenerare  la  razza  e  ri- 
temprarla? 

—  Ben  me  ne  ricordo,  —  rispose  la  voce,  —  e 
lo  conobbi  più  di  te  e  conversai  con  lui  a  lungo 
e  di  cose  assai  più  alte  di  quanto  non  abbia 
mai  detto  a  nessuno;  mi  ricordo  d'averlo  avuto 
con  me  due  notti  negli  ultimi  anni  di  sua  vita; 
egli  riposò  nel  mio  grembo;  era  stanco  ed  am- 
malato e  disperava,  non  di  sé,  ma  della  Patria 
e  veniva  alla  sua  rupe  fedele  di  cui  aveva  spe- 
rimentato tutte  le  asprezze,  ma  di  cui  conosceva 
ed  apprezzava  tutti  i  tesori;  e  le  chiedeva  aiuto 
e  lena  prima  di  riprendere  la  sua  croce  e  di 
accingersi  a  governare  la  sua  nazione,  che  ap- 
pena costituitasi  coU'eroismo  e  col  carattere 
minacciava  di  sfasciarsi.  Tutte  noi  montagne 
conoscemmo  Lui  e  gli  altri  suoi  compagni  e  sap- 
piamo la  purezza  dei  loro  intenti  ;  ma  potete  voi 
dire  di  aver  continuato  l'opera  loro? 

—  E  poi,  —  riprese  dopo  una  pausa,  —  anch'essi 
si  sono  ingannati;  non  hanno  previsto  l'inevi- 
tabile degenerare  delle  cose  umane  e  non  hanno 
saputo  porre  nelle  fondamenta  della  istituzione 
stessa  i  temperamenti  clie  valessero  a  difenderla 
da  questa  labe. 

Io  tacevo  ed  ascoltavo  pauroso  perchè  le  pa- 
role suonavano  gravi  ed  oscure;  tacque  pure 
la  montagna  a  lungo,  come  se  non  volesse  dir 
altro;  alla  fine  ruppi  il  silenzio  io  stesso  e  pregai 
l'alto  interlocutore  mio  di  volermi  dir  di  più  e 
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di  indicarmi  i  rimedii  al  male  che  egli  vedeva 
cosi  vicino  e  che  doveva  inevitabilmente   con- 
durre al  disastroso  esito  di  cui  avevo  intravisto 
poc'anzi  la  natura  orribile. 
Non  mi  rispose  altro  se  non: 

—  Taci  e  ridiscendi  alla  capanna:  salirai  qui 
di  nuovo  più  tardi. 

La  luce  fosforescente  scomparve  e  il  vento  alto 
riprese  il  suo  canto  nelle  altezze  pure  dell'aria. 

Ridiscesi  lento  e  pensieroso  e  come  scorag- 
giato; mi  aggrappavo  ai  sassi  come  se  volessi 
abbracciarh,  sentivo  in  me  ad  un  tempo  la  gioia 
di  essermi  immedesimato  con  un  essere  caro  e 
il  dolore  di  saperlo  perduto.  Trovai  l'uscio  della 
capanna  spalancato  e  buio  nell'interno;  entrai, 
accesi  il  lume;  tutto  era  vuoto,  nessuna  traccia 
del  soggiorno  dei  due  ospiti;  neppure  una  carta 
di  visita,  una  scritta,  nulla,  neppure  la  cenere  ' 
degli  sigari  o  quella  del  magnesio. 

Cercai  il  giaciglio,  distesi  la  coperta  e  mi  ada- 
giai colla  testa  sul  mio  sacco  per  dormire.  Ma 
non  lo  potevo;  fuori  mi  pareva  di  udire  come  il 
vento  alto  che  portasse  messaggi  dall'una  al- 
l'altra punta,  e  che  gli  echi  delle  lontananze  e 
delle  profondità  avessero  accento  di  voci  umane; 
mi  pareva  che  un  gran  dialogo  si  agitasse  nel 
cielo  e  credevo  discernere  la  voce  alta  e  chiara 
di  poc'anzi  ed  altre  potenti  come  essa,  ma  diverse. 
Non  so  quanto  tempo  durasse  questo  sussurro; 
a  poco  a  poco  mi  addormentai.  D'un  tratto  mi 
scossi:  la  voce  di  prima  mi  chiamava. 

—  Alzati,  vieni. 

Sorsi,  fui  in  un  attimo  sulla  vetta,  mi  volsi  ad 
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occidente  vidi  il  bagliore  fosforescente,  e  lo  vid'i 
pure  sulle  più  alte  vette  intorno  a  i^e,  com 
presi  che  stavo  davanti  ad  una  assemblea  di 

Tu^rfl  "  '"'';  ''''  "^^  Chiamassero,  anlso 
tnuZV  ''^P°'*^  ^"^  questione  che  tanto  mi 
inquietava  e  mi  amareggiava 

Anche  questa  volta  fu  la  solita  voce  che  mi 

solenniir"  "".^'^^«"^«P^'^  'bonario,  connessala 
solennità,  quasi  amiclievolmente. 

roiTpIfir  ""'  '^'^^^'  -  ho  consultato  tutti  i 
colleghi  del  gruppo  che  io  capitano  e  che  è  finora 

più'alTr"^^  r  T"'^'  ^^"^'^^  "-  ''"-0 

1  più  aiti,  ho  chiesto  loro  se  potevo  dirti  oupIIo 
che  abbiamo  stabilito  insieme:  e  incaricartrde^ 
nostri  messaggi.  Vi  fu  grande  discussirepot 

vedere  IT  ^"''''^  ^''''^'  ^"  ^"''«i  <^ome  puoi 
vedere.  Alcuni  erano  al  solito  feroci  nella  loro 

corruTc^y"!?'",'  '-^'^  "  ^^'^'^^'""^  '^^^^  ^i  me 
corrusco  di  bagliori  cuprei  e  dietro  di  lui  il  cielo 

rosseggiare  come  per  un'aurora  boreale 

è  dPUn^^f  °  "l"'''^'  ~  "P'"""^  '^  ^^0"te  Bianco,  - 

LssÓ  r  rf  ^".  '  ^'  "^^""«  ^"'•e  punte  più 
presso.  La  Jungfrau  è  la  più  furente    la  n  .^ 

Srai'nn' ^r'  ''  '''  '-«---^-'.  la  P  ù 
dee  sa  ai  partiti  estremi.   Convien  dire  che  la 

nlrr  V^r  '^"^^^^^  '^  derisone  de! 
che  ora  .!  ì^  P^''*^*^  fieramente  per  secoli,  e 
canto^n  non  meritare,  benché  abbia  dac- 
canto un  Monaco  cheavrebbe  dovuto  proteggerne 

belvederi  da  ogni  parte;  perfino  il  quieto  Iago  dì 
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Màrjelen  dove  poteva  specchiarsi,  e  tu  sai  clie 
le  zitelle  sono  ambiziosette,  poco  fa  lia  rotto  le 
dighe  ed  è  scomparso.  Ed  ora  poi  Tonta  mag- 
giore di  tutte,  la  ferrovia  che  le  stringe  i  fianchi 
e  le  sale  sul  capo! 

E  qui  soggiunse  sorridendo: 

—  Questo  è  stato  un  vostro  grande  errore:  tutte 
noi  buone  e  vecchie  montagne  potevamo  soppor- 
tare ancora  di  essere  sgabello  ai  piedi  d'una  razza 
che  quando  vuole  può  salire  più  alto  di  noi;  ma 
queste  case,  questi  miserabili  albergucci  che  ci 
coronano,  non  ci  vanno.  Per  mio  conto,  —  e  nella 
voce  si  sentiva  come  un'intonazione  ironica  e 
maligna  —  queste   capannuccie  che  m'hanno 
messe  alle  spalle  e  clie  un  vecchio  astronomo 
m'ha  conficcato  proprio  in  testa,  non  sono  al 
postutto  se  non  grattacapi;  e  come  sai  non  mi 
è  difficile  liberarmene,  tantoché  ora  comincio  a 
darmi  il  gusto  di  farle  passeggiare  un  poco  :  ma 
per  la  Jungfrau  questa  ferrovia  è  un  tarlo  nel 
cuore.  Non  la  può,  non  la  può  sopportare.  Sai 
che  abbiamo  i  mezzi  di  liberarcene  di  voialtri, 
sai  che  noi  siamo  di  razza  antica  e  che  nell'età 
della  pietra  a  cui  noi  apparteniamo  pure  di  di- 
ritto, non  si  andava  tanto  per  il  sottile  nella 
scelta  delle  vittime  e  un  poco  di  cannibalismo 
era  tollerato.  E  li  sentiamo  ancora,  sai,  questi 
istinti  animaleschi  congeniti.  Abbiamo   assag- 
giato qualche  volta  l'uomo,  lo  abbiamo  gustato 
nelle  sue  carni  giovani  e  fresche,  abbiamo  be- 
vuto ir  suo  sangue  ancora  caldo,  abbiamo  as- 
sistito ai  suoi  spasimi,  abbiamo  udito  le  sue 
grida;  l'abbiamo  tenuto  chiuso  e  conservato 


anni  ed  anni  nei  nostri  scrigni  di  ghiaccio,  per 
renderlo  alla  terra  nera  quando  eravamo  sazii 
di  lui.  E  se  parecchi  di  noi  cominciamo  a  disa- 
morarsi di  questi  cibi,  altri,  e  sono  i  più,  spiano 
l'uomo  continuamente  e  lo  allettano,  per  ucci- 
derlo. Le  montagne  hanno  seduzioni  incredibil- 
mente potenti;  pendìi  di  neve  soffici  che  invitano 
e  sono  sottili  infarinature  su  specchi  lisci  di 
ghiaccio;  canaloni  quieti  dove  la  valanga  attende 
tacita  il  passante  per  scagliarglisi  sopra;  cornici 
di  gliiaccio  che  sembrano  solide  come  travi  e  si 
lacerano  come  ragnatele.  Alleati  abbiamo  anche; 
e  astuti.  La  nebbia,  la  cara  nostra  amica  che 
s'alza  dalle  terre  basse,  le  annega  e  vi  si  adagia 
sopra  come  un  glorioso  mare  da  cui  epierge  nel 
sereno  puro  il  luminoso  arcipelago  delle  nostre 
vette;  la  nebbia  che  tratto  tratto  ci  scuote  coi 
tuoni  e  coi  lampi,  ma  che  pure  ci  protegge  ami- 
camente i  fianchi  dall'arsura  del  sole  e  portali 
refrigerio  ai  nostri  fedeli  licheni.  Abbiamo  il  vento 
diacciato  che  all'alpinista  irrigidisce  i  panni  e  le 
mani  e  scaglia  il  nevischio  che  punge  e  schiaf- 
feggia; abbiamo  il  freddo  che  paralizza  e  addorme. 
E  al  disopra  di  tutto  abbiamo  l'orgoglio,  la  spa- 
valderia e  l'inesperienza  di  voi  che  vi  vantate 
nostri  conquistatori.  Guardati  dietro  le  spalle  e 
vedrai  vicina  una  delle  più  sanguinarie  fra  le 
vette,  e  che  smentisce  ora  il  candore  del  suo 
nome. 

Mi  volsi  e  rabbrividii  nel  vedere  il  Lyskamm, 
splendente  di  luce  sanguigna. 

—  Ci  sono  tuttavia  montagne  più  pietose,  direi 
quasi  più  umane;  io  non  posso  mettermi  tra 
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quelle  perchè  talora  ho  impazienze  e  mi  si  ac- 
cusa di  trascuranza  nel  solidificare  i  ponti  che 
getto  sui  miei  crepacci;  ma  ti  parlo  di  quel  sec- 
cantissimo Gran  Paradiso.  Sarà  effetto  della  be- 
nedizione deir  ignoto  prete  che  si  piacque  di 
battezzare  lui  e  le  sue  punte,  il  fatto  è  che  quella 
montagna  ha  un  buon  carattere;  ed  io  penso 
talora  che  forse  gli  ha  giovato  l'aver  potuto  im- 
parare gli  usi  di  corte  e  l'aver  da  trattare  spesso 
col  Re. 

Tutto  questo  discorso  mi  interessava  assai. 
Mi  sentiva  sopratutto  compreso  di  gratitudine 
per  la  confidenza  con  cui  il  mio  interlocutore  mi 
metteva  al  corrente  degli  affari  domestici,  la- 
sciando trapelare  le  piccole  rivalità  e  le  stizze  di 
famiglia.  Incoraggiato  dalla  famigliarità  ormai 
assodata,  volli  sapere  che  cosa  meritasse  al 
Gran  Paradiso  l'epiteto  di  seccantissimo  che 
aveva  udito  affibbiargli  poc'anzi. 

—  Ma  non  vedi  tu,  —  mi  rispose,  —  che  grazie 
a  lui  ed  ai  suoi  spalloni  io  devo  rinunciare  a 
veder  l'Italia?  Io,  il  Monte  Bianco,  che  sono 
stato  tanti  anni  parte  integrante,  anzi  nucleo 
dello  Stato  che  è  diventato  Italia,  io,  clie  invio 
il  più  ricco  fiume  al  Piemonte,  non  conosco  la 
bella  vostra  pianura  se  non  dai  riflessi  dei  va- 
pori che  vi  spaziano  sopra:  e  quando  essi  vor- 
rebbero venire  a  me  e  portarmi  i  profumi  tanto 
vantati  dei  vostri  fiori,  ecco  dalla  Nuva  al  Ni- 
volè  sorgere  il  baluardo  del  Paradiso  ad  arre- 
starli. Non  contento  di  questo,  il  Gran  Paradiso 
mi  priva  ancora  delle  mie  cacce;  ed  io  dubito 
assai  che  un  vecchio  stambecco  che   tenevo 


ancora  fra  le  roccie  qui  sotto  per  baloccarmi, 
non  si  sia  lasciato  allettare  dai  pascoli  tran- 
quilli di  laggiù,  perchè  da  qualche  anno  non  ne 
scorgo  più  traccia;  e  si  che  mi  son  guardato 
per  bene  addosso  per  vedere  se  era  in  qualche 
anfratto,  vivo  o  morto. 

Mentr'egli  parlava  io  pensavo  al  funesto  dono 
del  pensiero  che  trascina  seco  l'infelicità  per 
tutti;  ma  la  montagna  riprese  tosto: 

—  Ma  non  è  per  narrarti  questi  guai  che  ti  ho 
chiamato.  Tu  vedi  che  in  noi  sono  caratteri  diffe- 
renti e  diversi  modi  di  considerare  le  cose.  Non 
sempre  la  mia  autorità  è  rispettata.  Spesso  debbo 
far  le  viste  di  non  accorgermene,  e  quando  gli 
amici  che  conto  fra  gli  uomini  mi  guardano  e 
scorgendo  sul  mio  capo  una  tenue  nube,  dicono 
ch'io  sto  fumando  la  mia  pipa,  non  sospettano 
forse   quanto  di   vero   ci  sia  nel  loro  dire.  Da 
qualche  anno  il  pericolo  comune  ci  ha  destati  e 
ci  ha  affratellati;  abbiamo  spesso  delle  congreghe, 
sopratutto  l' inverno  nelle  notti  stellate,  quando 
nessuno,  neppure  i  Sella,  viene  a  disturbarci.  Si 
fanno  discussioni  tumultuose  e  spesso  il  giorno 
viene  e  dobbiamo  tacere  senza  aver  concluso 
nulla.  È  sempre  la  stessa  questione  che  si  di- 
batte, quella  di  conservare  la  nostra  indipen- 
denza e  l'inviolabilità  almeno  come  l'abbiamo 
ora.  Su   questo  proposito  ci  sono  fra  noi  due 
correnti  opposte.  Gli  uni  vorrebbero  che  si  fa- 
cesse tutto  da  noi,  che  cioè,  ricorrendo  ai  mezzi 
di  difesa  che  possediamo,  con   qualche  buona 
carneficina  si   spandesse   un   salutare  terrore. 
M'immagino   clie   comprenderai  quali  sono  le 
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punte  di  questo  parere;  alcune  anzi,  senz*alcun 
rispetto  per  le  decisioni  della  maggioranza,  met- 
tono fin  d'ora  in  pratica  il  loro  sistema.  Gli 
altri  vorrebbero  che  si  venisse  ad  un  accordo 
e  che  si  stabilissero  dei  patti  fra  noi  e  gli  amanti 
della  montagna  neir  interesse  reciproco;  una  spe- 
cie di  legge  delle  guarantigie  che  noi  ci  impegne- 
remmo di  accettare.  Questo  partito  ha  la  mag- 
gioranza; comprende  naturalmente  il  mite  Gran 
Paradiso,  le  vette  del  Rosa  che  incoronano  il 
ghiacciaio  del  Grenz,  e  lo  stesso  Cervino  che  è 
meno  terribile  di  quanto  appaia.  Io  pure  vi  appar- 
tengo. Votata  la  questione  preliminare,  e  non  fu 
piccola  impresa,  e  deliberato  il  partito  dell'ac- 
cordo, se  ne  dovettero  discutere  le  basi;  e  ti  so 
dire  che  su  questo  punto  ad  ogni  seduta  si  sca- 
tenò tale  una  tempesta,  della  quale  voi  non  avete 
idea.  Erano  le  limpide,  gelide,  lunghe  notti  in- 
vernali, il  grande  conforto  che  non  ci  avete  an- 
cora tolto,  la  solitudine  assoluta,  mentre  voi,  al 
basso,  fra  le  brume,  o  dormite  sognando  di  noi 
o  vegliate  a  spettacoli  di  gran  lunga  meno  degni 
che  non  siano  quelli  ai  quali  noi  si  assiste. 
Vi  fu  chi  propose  di  dichiarare  le  Alpi  ter- 
reno chiuso  a  tutti  tranne  che  a  poclii  eletti:  e 
si  venne  a  distinguerli  in  categorie.  Dovevasi 
parlare  di  alpinisti?  Un  esame  attento  ci  dimo- 
strò la  inesistenza  di  tale  categoria,  dacché  nes- 
suno, tranne  le  guide,  è  alpinista  di  professione. 
Rimanevano  da  considerarsi  le  altre  professioni 
0  arti  o  qualità  possedute  od  esercitate  dall'uomo. 
Io  ti  so  dire  questo  solo  che,  come  accade 
al  solito,  non  ci  si  mise  d'accordo  tutti  se  non 
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su  cose  insignificanti;  si  decise  di  riservare  la 
montagna  agli  innamorati,  che  per  lo  più  hanno 
ben  altro  per  il  capo;  ai  poeti  lirici  che  spesso 
stanno  male  in  gambe  e  sogliono  preferire  il 
mare  ;  agli  scavezzacolli,  e  questa  categoria  venne 
votata  con  tale  entusiasmo  dal  partito  sangui- 
nario, che  io  sono  persuaso  ch'essi  pensavano 
già  al  pasto  che  ne  avrebbero  fatto.  Quanto  agli 
scienziati,  la  Jungfrau  strillava  che  non  li  vo- 
leva; che  costoro  erano  i  primi  ad  aprire  la 
strada,  e  che  avevano  sempre  pronto  il  pretesto 
per  legittimare  l'invasione  e  l'usurpazione  della 
montagna:  che  senza  di  loro  non  si  sarebbero 
costrutte  gallerie,  né  ascensori,  né  ferrovie.  Non 
aveva  tutti  i  torti;  ma  io  ribattevo  che  in  fin 
dei  conti  se  le  montagne  contavano  per  qualche 
cosa,  se  si  erano  scritti  dei  libri  su  di  noi  e  se 
ci  avevano  fotografate  (il  che  in  fondo  non  spiace 
alla  Jungfrau),  il  merito  era  degU  scienziati;  i 
quali  poi  avevano  anche  saputo  investigare  la 
nostra  storia  e  avevano  evocato  l'epoca  per  noi 
gloriosa  in  cui,  dominatrici  del  mondo,  distende- 
vamo il  nostro  regale  manto  di  ghiaccio  sopra 
r  Europa,  fino  al  mare.  Vani  sforzi  i  miei  !  La 
zitellona  non  mi  diede  ascolto;  essa  odia  gli 
scienziati  e  tutto  ciò  che  sa  di  scienza.  Dovetti 
rassegnarmi  ed  escluderli.  Ma  al  postutto  un 
tale  sistema  di  ostracismo  non  mi  pareva  né 
degno,  né  logico,  né  pratico;  io  sono  bensì  per- 
suaso che  tutti  quelli  che  amano  la  montagna 
devono  prefiggersi  fra  l'altre  cose  di  difenderla  ; 
ma  l'adottare  un  sistema  di  esclusioni  rigorose 
mi  pare  ridicolo.  Credevo  e  credo  ancora  che  il 
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segnalare  il  pericolo  è  già  un  gran  passo  e  che 
fra  voi  uomini  sono  molti  die  udranno  il  no- 
stro grido.  Non  lio  io  stanotte  udito  11  tuo,  che 
mi  decise  a  parlarti  aperto?  Ora  ascoltami;  ho 
radunato  1  miei  compagni  ed  essi  mi  hanno  con- 
ferito mandato  illimitato.  Va  da  quelli  che  come 
te  amano  la  montagna,  fatti  conoscere  e  pro- 
mettimi di  parlare  loro  in  nome  nostro  come  io 
parlo  a  te  ora. 

Io  promisi  ed  egli  cominciò: 

—  Tu  dirai.... 

Poi  la  voce  tacque;  io  che  teneva  gli  occhi 
fissi  a  terra  per  ascoltare  con  maggior  raccogli- 
mento, aspettai  alquanto  che  proseguisse,  poi 
alzai  gli  occhi.  Il  glorioso  Monte  splendeva  an- 
cora, ma  la  luce  non  era  più  sua  emanazione. 
Il  sole,  ancora  invisibile  per  me,  lo  aveva  già 
toccato,  e  un  primo  tenue  arco  roseo  disegnava 
la  sua  cupola  nel  cielo  torbido  delFoccidente.  La 
voce  non  poteva  più  risuonare,  ed  io  da  quel 
giorno  non  l'udii  più. 

Ma  tuttavia  ho  promesso  ed  adempio  al  mio 
mandato;  ed  io  vi  dico,  a  quanti  salite  alla  mon- 
tagna puri,  vogliosi  e  degni  di  comprenderla: 
guadagnate  la  vetta,  contemplate,  ammirate  col- 
Tanima  disposta  ad  amare  e  la  montagna  che 
ha  già  parlato  ad  altri  ripiglierà  il  suo  discorso 
e  vi  completerà  l'ambasciata. 
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C'era  una  volta  un  ra^no  che  abitava  una  antica 
stanza  di  biblioteca;  aveva  per  nido  una  piccola 
buca  nel  gesso  del  cornicione  e  gironzolava  con- 
tinuamente per  gli  scaffali.  La  stanza  era  fredda 
e  buia,  le  mosche  scarse;  il  ragno  viveva  di  di- 
giuno come  un  facliiro.  Egli  apparteneva  ad  una 
antica  famiglia  di  ragni  longevi  che  abitava  lo 
stesso  locale  da  secoli,  perchè  la  stanza  era  stata 
fin  dairantichità  la  biblioteca  d'un  convento  e 
ora,  dopo  l'incameramento  dei  beni,  faceva  parte 
di  un  laboratorio  di  batteriologia,  ma  era  sem- 
pre adibita  a  biblioteca. 

Ora  pochi  naturalisti  sanno,  e  questi  pochi 
non  lo  vogliono  dire,  che  fra  queste  famiglie  di 
ragni  longevi  e  digiunanti,  certi  individui  in  certe 
speciali  condizioni  acquistano  l'attitudine  a  vi- 
vere nel  cervello  umano. 

I  cervelU  dirò  così  ragnofori  si  distinguono 
per  le  cose  magnifiche  e  pazze  che  operano.  Non 
ogni  ragno  può  assurgere  a  tale  altezza  da  poter 
assumere  la  funzione  sinbiopsichica,  nome  ch'io 
propongo  e  di  cui  mi  riservo  l'assoluta  priorità, 
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Il  quale  nome  può  adombrare  11  concetto,  nuovo 
in  psicologia,  che  Teccitamento  e  le  secrezioni 
del  ragno  possano  entrare  come  elementi  costi- 
tutivi della  mentalità.  Ma  di  questo  parlerò  un'al- 
tra volta.  Non  ogni  ragno  può  dunque  abitare 
un  cervello;  occorre  una  lunga  preparazione  nel 
ragno,  il  quale  per  suo  conto  deve  saper  leg- 
gere i  pensieri  umani,  anche  le  scritture.  E  a 
questo  sono  pochi  i  ragni  che  arrivano.  Poi  c'è  un 
periodo  di  iniziazione  assai  pericoloso;  infine  è 
necessario  che  al  momento  in  cui  il  ragno  è 
maturo  alla  nuova  sua  esistenza  possa  trovare 
un  cervello  capace  di  accoglierlo;  e  anche  que- 
sto è  un  caso  fortuito.  Tutta  questa  faccenda  io 
la  seppi  da  un  naturalista  a  cui  Taveva  dettata 
un  ragno;  e  mi  fu  confermata  da  uno  scritto 
postumo  di  Swammerdam  che  sezionando  la 
testa  d'un  tale  che  passava  per  pazzo,  giunto  al 
ventricolo  cerebrale,  vide  un  tenuissimo  ragno 
bianco  ascendere  faticosamente  l'erta  dell'acque- 
dotto. Lo  disegnò,  ne  scrisse  a  Morgagni,  che  gli 
fece  sapere  per  mezzo  d'un  amico  che  era  un  nu- 
gator.  Il  che  offese  mortalmente  Swammerdam. 
Non  intendo  narrare  per  filo  e  per  segno  tutta 
la  storia  della  iniziazione  del  ragno,  al  quale 
propongo  il  nome  Tegenaria  cerebrincola  n.  s. 
Solo  accenno  alla  fase  finale  clie  precede  l'en- 
trata nel  cervello.  Il  ragno  che,  come  dissi,  per 
generazioni  visse  all'oscuro  fra  i  libri,  esce  alla 
finestra,  getta  un  esile  filo  e  si  affida  al  vento. 
Viaggia  per  l'aria,  al  sole  che  illuminala  terra; 
gli  appariscono  azzurri  di  cieli,  d'acqua  e  ver- 
zure  e  nubi  vaganti,  e  monti  e  mari,  cose  non 
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mai  viste;  e  ne  trae  cosi  gioconda  e  nuova 
sensazione  di  bellezza  che  trasmette  poi  al  cer- 
vello e  lo  inebbria  per  tutta  la  vita. 

Mi  ricordo  un  giorno  di  festa  in  un  villaggio 
montanino.  Dietro  la  chiesa  s'alzava  una  foresta 
di  pini,  scura;  sul  fondo  cupo  degU  alberi  si  scor- 
gevano avanzare  nel  cielo  i  fili  luminosi  che  viag- 
giavano verso  l'alto.  In  un  villaggio  più  in  su 
villeggiava  un  poeta;  e  due  giorni  dopo  scrisse 
una  canzone,  la  più  nuova  e  meravigliosa  can- 
zone che  si  fosse  udita;  l'ammirarono,  l'applau- 
dirono. Il  poeta  già  vecchio  era  ad  un  tratto 
ringiovanito. 

Io  era  salito  a  salutarlo  e  scendendo  incontrai 
una  coppia  di  signori;  una  piccola  poetessa  in- 
ternazionale, che  aveva  di  vespa  la  vita  sottile 
e  il  pungiglione  velenoso,  e  un  banchiere  che  la 
spesava.  La  poetessa  s'era  messa  ai  panni  del 
poeta  per  farsi  rimorchiare  "nel  mondo  del- 
l'arte. „  Discorrevano  della  canzone  e  del  poeta. 
Diceva  il  banchiere,  con  accento  di  profonda 
ignoranza  convinta:  "Meravigliosa!  Impareggia- 
bile! „  Rispondeva  la  damina:  "//  a  une  araignée 
clans  le  plafond  y^. 

Compresi  clie  uno  dei  filuzzi  natanti  aveva 
trovato  la  sua  via. 

Ma  torniamo  dunque  al  nostro  ragno  di  la- 
boratorio. Aveva  letto  molti  libri  ascetici  e  i 
padri  della  chiesa,  e  anche  molti  libri  messi  al- 
l' indice,  perchè  il  convento  era  di  Domenicani 
che  esercitavano  le  funzioni  del  Santo  Ufficio. 
Sbarazzati  quei  libri  n'erano  entrati  dei  nuovi; 
opere  di  scienze  naturali  o  di  biologia,  e  annali 
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e  atti  di  accademie  e  una  infinità  d'opuscoli.  Il 
ragno  era  dunque  molto  dotto  e  maturo  alla  me- 
tamorfosi. 

Il  cervello?  Dove  era  il  cervello?  Credette 
che  fosse  quello  di  un  signore  alto  e  magro  che 
veniva  spesso  in  biblioteca.  Era  giovane  e  la- 
borioso. Talora  passava  le  sere  a  studiare  e  il 
ragno  penzolava  sopra  il  capo  osservandolo.  Lo 
disturbava  un  poco  l'aspetto  arido  della  testolina 
tonda,  dai  capelli  lisci;  e  sotto  la  scatola  cra- 
niana  vedeva  un  bel  cervellino  lindo,  ordinato, 
sottile,  astuto,  solido;  nulla  clie  gli  inspirasse  fi- 
ducia; però  clii  sa  che  maturassero  insieme;  e 
aspettò.  Il  giovinetto  studiava  e  lavorava;  un 
giorno  lo  vide  entrare  in  biblioteca  con  varii  al- 
tri signori,  che  gli  stringevano  la  mano. 

—  Mi  rallegrò,  Lei  se  lo  meritava  :  Professore  ti- 
tolare dunque;  il  laboratorio  sotto  di  Lei  ha  un 
grande  avvenire;  grande:  e  TUniversità  attende 
tutto  da  Lei. 

Il  Professore  taceva,  e  come  prima  veniva  e 
leggeva  e  lavorava;  e  il  ragno  scendeva  e  l'os- 
servava e  la  testolina  era  sempre  liscia  e  ras- 
settata e  il  cervellino  sempre  sodo  e  compatto; 
non  una  piccola  fessura  per  penetrarci,  quelle 
fessure  clie  le  vene  aprono  quando  pulsano  vee- 
menti nella  ebbrezza  della  gioventù  o  dell'amore 
0  della  bellezza.  Passarono  gli  anni,  il  Profes- 
sore era  sempre  magro  e  sottile,  lavorava  meno, 
leggeva  meno,  ma  scriveva  molte  lettere,  molti 
biglietti.  Talora  venivano  altri  con  lui  e  confa- 
bulavano insieme  sommessi  di  cattedre,  di  con- 
corsi, di  premii,  di  commissioni,  di  decreti.  Il 
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ragno  osservava  e  risaliva  sempre  amareggiato: 
—  arido,  arido,  secco  ;  nessuna  via  per  me.  Ma 
sperava  perchè  era  assuefatto  a  lui  e  non  co- 
nosceva altri  cervelli. 

Finalmente  venne  Testate,  venne  una  gior- 
nata luminosa,  la  finestra  fu  aperta,  il  ragno 
sentì  il  grande  appello,  calò  il  filo,  s'affidò  al 
vento  e  uscì,  uscì  a  cercar  ventura;  ma  da 
saggio  l'agno  di  biblioteca  timoroso  dei  rumori 
mondani,  da  ragno  esperto  di  mitologia,  fece 
una  buona  provvista  di  filo  e  ne  appiccicò  il 
capo  alla  finestra;  e  man  mano  che  nel  viag- 
gio toccava  le  rame  degli  alberi,  i  fili  del  te- 
lefono, i  comignoli,  le  croci  dei  campanili,  vi  sal- 
dava il  suo  filo,  per  essere  sicuro  del  ritorno. 
E  quando  fu  fuori  di  città  non  s'avventurò  più 
oltre;  guardò  la  grande  distesa  del  piano,  i  fiumi 
luccicanti,  le  montagne  velate  nella  nebbia  esti- 
va; vide  correre  i  treni  fumanti,  sentì  il  brusìo 
delle  voci  in  basso,  scorse  persino  un  pallone  vo- 
lante, bevette  in  poclii  sorsi  tutta  la  grande  poe- 
sia dell'aperto,  dell'alto,  della  luce,  del  calore;  e 
da  buon  ragno  poeta  ma  prudente  rifece  la  strada, 
ricercò  il  filo,  rintracciò  la  via  faticosamente  dai 
campanili  ai  comignoli,  ai  fili  del  telefono  e  alle 
frasche,  e,  come  Dio  volle,  suU'annottare  trovò 
la  fida  finestra  che  era  ancora  aperta,  grande 
ventura!  e  si  sentì  nella  sua  stanza.  Ora  egli  lo 
sapeva,  era  giunto  il  suo  tempo,  aveva  sei  ore 
per  trovarsi  un  cervello;  trascorse  queste,  ridi- 
ventava vile  ragno  di  biblioteca,  laudator  tem- 
poris  adi.  Entrò  dunque  tremante  nel  buco  del 
cornicione  a  cercare  un  poco  di  caldo,  perchè  la 
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notte  era  fresca;  e  il  tanfo  dei  libri  lo  riconfortò. 
E  aspettava,  fidando  nella  sua  buona  ventura. 
E  la  buona  ventura  venne.  S'aprì  la  porta  e 
entrò  frettoloso  un  giovinetto  clie  la  cliiuse  dietro 
sé.  Corse  alla  finestra  ancora  aperta,  guardò  un 
poco  il  cielo  e  il  buio  del  giardino  sotto,  tutto  pal- 
pitante di  lucciole,  stese  le  braccia  come  a  o:ettare 
una  sfida,  poi  tornò  risoluto  al  tavolo  e  accese  la 
lampada  elettrica.  Apparve  il  campo  verde  del  ta- 
volo, tutto  sbarazzato;  il  giovane  cercò  d'aprire  il 
cassetto  delia  carta  da  lettere.  Era  chiuso.  Sotto  un 
marmo  in  un  angolo  trovò  i  foglietti  blandii  clie 
11  Professore,  uomo  d'ordine  e  di  parsimonia,  stac- 
cava dalle  lettere  per  utilizzarli;  ne  trasse  rapi- 
damente uno,  sparpagliando  gli  altri  sul  tavolo, 
a  terra.  Poi  col  lapis  scrisse  concitatamente.  Il 
ragno  si  calò  pian  piano,  librandosi  a  metà  della 
stanza:  guardava:  bella  testa  bionda,  dai  capelli 
ondulati  e  molli,  odoranti  giovinezza  ;  i  raggi  della 
lampada  li  traversavano,  facendo  aureola;  grandi 
spalle  ampie  e  petto  che  sussultava;  mano  bianca 
giovanile;  e  il  cervello?  Oh  lo  vedeva  il  ragno, 
battere  e  battere  e  sfavillare  esso  pure,  in  una 
procella  passionata  d'amore,  in  un  impeto  di 
forza  selvaggia,  in   una  visione   di   bellezza  e 
di  libertà.  Stava  per  scostarsi  e  leggere  lo  scritto, 
quando  la  porta  si  riaperse.  Comparve  il  Pro- 
fessore. Il  giovinetto  non  lo  udì  e  continuò  in- 
fuocato a  scrivere.  Il  Professore,  s'avvicinò  alla 
finestra  e  la  chiuse;  al  rumore  il  giovine  alzò  il 
capo,  riconobbe  il  Professore  e  s'alzò. 

—  Hai  aperto  la  finestra?  —  chiese  calmo  e 
mellifluo  il  Professóre. 


—  No;  era  già  aperta. 

—  Non  fanno  il  loro  dovere;  con  questi  fre- 
schi e  gli  anopheles! 

E  s'abbottonò  la  giacca  e  si  diede  una  frega- 
tina  secca  e  rapida  alle  mani,  accompagnata  da 
un  sorriso  dubbio: 

—  Lavoravi  ? 

—  No,  ti  scrivevo. 

—  Mi  scrivevi? 

—  Sì,  ti  scrivevo;  ma  ormai,  dacché  sei  qui,  ti 
parlo. 

E  allontanò  il  foglio  e  si  scostò  dal  tavolo, 
risolutamente. 

Il  Professore  parve  non  udire  ciò  che  egli  di- 
ceva, andava  raccogliendo  metodicamente  i  fo- 
glietti sul  tavolino,  e  accennò  agli  altri  a  terra 
al  giovane. 

—  Lo  dicevo  che  c'era  vento.  Con  questa  fi- 
nestra aperta. 

Il  giovane  non  si  cliinò  a  raccattarli;  s'appog- 
giò al  tavolo  arrovesciandosi  un  poco  indietro 
e  rispose: 

—  No,  sono  stato  io.  Oh,  sentimi,  sentimi!... 
Ma  si  arrestò  innanzi  alla  calma  impassibile 

e  dura   del  Professore,  che  sedette  e  gli  fece 
cenno  di  sedere. 

Si  lasciò  cadere  sulla  sedia  presso  di  lui  e 
gli  disse  affannosamente: 

—  Senti,  senti,  io  ti  scrivevo  quello  che  tu 
devi  pur  sapere.  Questa  vita  non  fa  per  me; 
questi  studii  non  li  posso  seguitare;  non  m'in- 
teressano, mi  ripugnano.  Tu  devi  lasciarmi  an- 
dar via,  lasciarmi   fare  e  dire  quello  clie  mi 
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sento  neiranima,  togliermi  la  catena  di  disci- 
plina in  cui  mi  hai  allevato,  in  cui  vivo.  Lasciami 
andar  via  mentre  sono  in  tempo. 

Il  Professore  taceva  sempre,  fissando  lo  spa- 
zio innanzi  a  sé. 

Il  giovane  s'arrestò  un  momento: 

—  Io  non  so  dirti....  e  poi  tu  non  mi  aiuti,  non 
mi  aiuti,  in  nulla.  Prendi  quel  foglio  e  leggi. 

E  si  alzò,  come  per  uscire. 

—  Non  leggo  nulla;  ho  già  fatto  male  ad 
ascoltarti....  mi  vergogno  di  te.  Che  vuoi  fare? 

—  Vergognarti  di  me  ?  Che  male  faccio  da  farti 
vergognare  ? 

—  Tu  ti  lagni  di  batter  la  via  che  ho  battuto 
io,  e  che  ti  ho  preparato;  tu  vorresti  esser  libero 
per  non  far  nulla,  sprecare  la  tua  fortuna  nel- 
l'ozio, coi  tuoi  amici. 

—  No,  voglio  lavorare,  ma  ad  altre  cose; 
e  voglio  ammirare  e  godere  le  cose  intorno 
a  me. 

—  L'hai  detto;  ammirare  e  godere;  io  non  ti 
ho  allevato  per  i  tuoi  slanci  di  gioventù.  Sono 
insidie  dei  tuoi  nervi;  cedendovi,  rovini  quel 
poco  unico  bene,  il  solo  clie  renda  la  vita  tol- 
lerabile :  la  salute.  Come  io  penso,  come  io  agi- 
sco, cosi  voglio  che  tu  pensi  ed  agisca.  Il  lavoro 
che  fai  è  buono  e  utile.  Ila  condotto  tuo  padre 
ad  alti  posti  e  condurrà  te  pure. 

—  Ma  io  non  reggo  alla  vita  di  laboratorio, 
io  non  mi  interesso  alle  piccole  cose  clie  fate, 
alle  dispute  vostre;  ci  trovo  tutto  meschino  e 
freddo.  Io  mi  sento  diverso;  mi  sento  artista; 
dammi  un  anno  di  libertà;  fa  ch'io  viaggi;  se 
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in  capo  ad  un  anno  non  avrò  dato  prova  degna 
di  me,  tornerò  agli  studii  tuoi. 

—  Io  non  permetterò  mai  che  tu  perda  il  frutto 
degli  studii  fatti  e  rompa  quelli  avviati  e  dia  tu, 
mio  figlio,  questo  deplorevole  esempio.  L'autorità 
mia,  sia  o  no  sanzionata  dalle  leggi,  deve  aver  va- 
lore su  te;  così  fu  sempre  nella  casa  nostra.  L'ub- 
bidienza, l'ordine,  la  parsimonia  furono  la  nostra 
costante  condotta.  Il  resto  è  ubbia.  L'arte  non 
so  che  sia;  nessuno  sa  che  cosa  sia;  so  che 
sarebbe  un  pretesto  per  rovinare  te  e  il  tuo  pa- 
trimonio. E  te  la  proibisco. 

Il  giovane  s'alzò  e  si  diresse  alla  porta. 

—  Non  liai  altro  a  dirmi? 

Il  professore  s'alzò  egli  pure,  prese  il  foglio 
scritto  dal  figlio,  e  glie  lo  consegnò;  poi  gli  pose 
una  mano  sulla  spalla  e  gli  disse  pacato: 

—  Va  a  casa,  dormi,  domattina  riposa.  Co- 
nosco queste  crisi  della  volontà.  Faremo  in- 
sieme una  passeggiata.  Ti  darò  un  piano  di  ri- 
cerche originali  die  ti  piaccia.  Va  a  casa;  buona 
notte. 

Il  giovane  usch  Fuor  della  stanza  il  vecchio 
inserviente  del  laboratorio,  clie  l'aveva  allevato 
bambino  e  l'aveva  aiutato  a  questo  passo,  gli  si 
accostò,  lo  interrogò  coll'occliio. 

—  Tutto  inutile;  tu  conosci  mio  padre. 
Nella  biblioteca  il  professore  era  tornato  al 

tavolo,  e  meditava;  meditava,  i  gomiti  appog- 
giati alla  scrivania,  la  testa  sulle  pugna  chiuse. 
Il  ragno  vedeva  la  testa  piccola  luccicante  sotto 
le  composte  ciocche  di  capelli  già  brizzolati;  ma 
le  spalle  esili  e  strette  non  ansavano,  né  il  polso 
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batteva  più  rapido.  Il  cervellino  era  più  che  mai 
solido,  fermo,  più  chiuso. 

Eppure  una  tempesta  mu^^giva  anche  là  den- 
tro; un  vento  era  passato  che  aveva  scosso  gli 
antichi  pensieri  solidi,  fissi,  atavici.  Glie  era?  Un 
dubbio,  s'egli  avesse a^ito  rettamente?  Un  paterno 
slancio  di  tenerezza  per  il  dolore  del  figlio  gio- 
vinetto? O  un  gigantesco  ambizioso  piano  len- 
tamente maturato  che  minacciava  di  crollare? 
Il  ragno  era  troppo  conoscitore  di  cervelli  per 
ingannarsi,  e  comprese  che  là  non  c'era  posto 
per  lui.  Oh  perchè  aveva  lasciato  fuggire  il  gio- 
vinetto ?  Che  bella  società  avrebbero   fatto  in- 
sieme! Egli  certo  avrebbe  infusa  in  lui  la  corag- 
giosa pazzia,  che  l'avrebbe  spinto  a  sciogliersi 
dalla  morsa  dell'autorità  paterna,  e  getta'rsi  li- 
bero nel  mondo.  La  fortuna  di  entrambi  era  per- 
duta; Dio  sa  se  sarebbe  tornata  l'occasione. 

Una  scampanellata  del  signor  Professore.  Com- 
parve l'inserviente. 

—  Che  c'è  stasera?  Lasci  entrare  gente  in  bi- 
blioteca senza  mio  permesso?  Trovo  la  finestra 
aperta.  Il  vento  entra  e  butta  all'aria  i  fogli! 
Che  fai?  Grilli  anclie  tu?  Alla  tua  età?  Chi  co- 
manda qui? 

L'aereo  leggitore  di  cervelli  vide  tanto  smar- 
rimento pietoso  nella  testa  del  vecchio,  la  vide 
piena  di  tanto  amore,  di  tanto  disprezzo,  di  tanta 
bontà,  di  tanto  santo  bollore,  che  fu  assalito  da 
una  subita  pazza  voglia;  gli  parve  che  Tocca- 
sione  gli  sì  presentasse  di  nuovo;  guai  s'egli  la 
perdesse  ancora.  E  pazzamente  si  lasciò  cadere 
dall'alto;  ma  calcolò  male  il  salto,  e  cadde  sul 
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tappeto  verde  nel  chiarore  insolente  della  lam- 
pada. Il  dito  freddo  e  scarno  del  Professore  lo 
inseguiva.  A  lunghi  passi  frettolosi  traversò  il 
terribile  spazio  luminoso,  afferrò  l'orlo  del  tavo- 
lino e  si  rifugiò  al  buio. 

—  E  anche  ragni?  Questa  è  la  pulizia?  In  un 
laboratorio  batteriologico  e  di  igiene?  Domani 
ne  saprai  qualche  cosa. 

Il  vecchio  uscì  senza  dir  nulla;  il  Professore 
sedette,  scrisse  una  lettera  al  Rettore  annun- 
ciandogli che  aveva  licenziato  il  suo  antico  in- 
serviente e  ne  assumeva  uno  nuovo.  GU  era 
stato  raccomandato  caldamente  dal  deputato  X, 
che  in  quei  giorni  brigava  con  altri  parecchi  per 
ottenere  che  l'illustre  Professore  fosse  compreso 
nella  lista  senatoriale  e  vegliava  alle  ultime  sor- 
prese. La  cosa  non  poteva  andar  meglio. 

E  cosi  il  ragno  nel  buio  della  notte,  deluso  e 
sconfortato  risalì  gli  scaffali,  trovò  l'antica  buca 
e  meditò  sulle  sue  fortune.  Delle  tre  teste  la 
bionda  gli  sorrideva  di  più;  ma  anche  nella  te- 
sta bianca  sarebbe  entrato  volentieri;  almeno  l'a- 
vrebbe aiutata  a  confortarsi  nella  disgrazia. 


Tornarono  i  tempi  tranquilli;  il  giovinetto  non 
entrò  più  nella  biblioteca,  vi  venne  il  Professore 
con  altri  signori,  chiudendosi  a  con  versare  ;  en- 
travano e  uscivano  infinite  lettere  e  bigliettini; 
un  giorno  giunse  un  telegramma;  il  cervello  del 
Professore  diede  un  tale  sobbalzo  di  gioia  che 
per  un  momento  il  ragno  quasi  quasi  si  ram- 
maricò di  non  esserci  penetrato.  Ma  durò  poco; 
il  cervello  si  chiuse  di  nuovo  ad  ordire  piani 
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d'ambizione,  sordo  ad  ogni  altra  voce,  anche  a 
quella  del  figlio  che  ancora  una  volta  aveva 
tentato  di  impietosirlo.  Il  giorno  dopo,  nel  cer- 
vello del  giovinetto,  nello  stesso  punto  in  cui 
il  ragno  si  sarebbe  annidato,  perchè  vi  aveva 
visto  una  or^an  luce  di  sogni  imprigionati,  una 
piccola  palla  di  piombo  penetrò  e  liberò  i  sogni 
che  volarono  all'aperto  ad  altre  luci  più  alte.  La 
piccola  mano  bianca  che  aveva  scritto  la  let- 
tera e  lanciato  la  palla  posava  per  sempre  inerte. 
Nella  biblioteca  il  Professore  veniva  più  di 
rado.  Era  invecchiato,  benché  fosse  ancor  gio- 
vane; dimagrava,  taceva,  macchinava  concorsi, 
preparava  insidie;  allevava  giovanetti  a  occu- 
pare il  posto  lasciato  vuoto  dal  figlio. 

Un  giorno  la  porta  della  biblioteca  si  apri,  en- 
trò Tinserviente  (quello  nuovo)  rumorosamente, 
spalancò  le  finestre,  sedette  al  tavohno,  chiamò 
un  collega  d'un  altro  istituto,  fece  portare  una 
bottiglia  e  bevettero. 

—  Figlio  d'un  cane,  se  n'è  andato  !  Quello  era 
duro!  Che  pulizia  faranno  all'inferno  per  rice- 
verlo. E  chiudano  ben  bene  le  porte;  che  non 
entrino  spifferi  e  non  possa  uscire  lui! 

Ma  questa  non  fu  la  sola  orazione  funebre. 
Che  anzi  si  fece  una  sottoscrizione  fra  colleglli, 
allievi  e  ammiratori  e  gli  si  scolpì  un  busto, 
che  venne  collocato  nella  stessa  sala  della  biblio- 
teca, al  disopra  del  tavolo,  disturbando  non  poco 
il  vecchio  ragno,  che  un  bel  giorno  senti  colpi 
di  martello  al  cornicione  intorno  al  suo  buco, 
e  scappò  non  meno  velocemente  di  quello  che 
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avesse  fatto  quella  memoranda  sera.  Collocato 
il  busto  lo  inaugurarono.  Fu  una  grp.ri  fecta; 
entrarono  perfino  fiori  e  mosche  in  biblioteca: 
che  bazza  per  il  facliiro  digiunatore!  Si  rifece 
degli  albuminoidi  dì  riserva  per  un  altro  Cen- 
tennio !  E  oltre  ai  fiori  e  alle  mosche  vi  furono 
dei  discorsi. 

"  —  Tu  ci  sarai  sempre  presente,  noi  verremo 
qui  come  ad  un  santuario  ad  attingere  lena  e 
vigoria  dal  tuo  sguardo,,,  ecc.,  ecc. 

In  realtà  non  venne  più  nessuno.  Il  succes- 
sore del  senatore  portò  qui  le  vecchie  casse,  e 
lasciò  in  pace  libri  ed  opuscoli  perchè  troppo 
vecchi.  È  noto  infatti  clie  i  libri  di  batteriologia 
in  capo  ad  un  anno  per  lo  più  appartengono  alla 
storia.  Il  ragno  ebbe  dunque  libero  il  campo; 
ma  non  aveva  più  la  buca;  gira  e  rigira  si  calò 
sul  monumento,  passeggiò  intorno  al  capo  ri- 
tondetto,  sui  capelli  ordinati  e  lisci  come  il  cer- 
vello che  proteggevano  e  si  insinuò  nel  foro  au- 
ricolare esterno,  dove  vive  ancora  adesso  in- 
disturbato, in  attesa  degli  eventi. 


Fine. 
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fe  uscito  il  lO.o  numero  di 


Milano 


NULE  DEL  SEilE  ■  1906 

Cioroale  riccaoieote  illustralo  - 

diretto  da  E.  A.  Marescottì  e  Ed.  Ximcnes 

Uscirà  due  volte  al  mese  prima  dell'  apertura  dell'  Esposizione 

e  una  volta  la  settimana  durante   l' Esposizione,  a  numen  di 

Ih  pa^n...  ,n  ^muae  ioni.ato  (come  l'Illustrazione  Italiana) 

riccaineute  illustrati,  cou  coiicrrinri. 

^  Centesimi  ÓO  il  numero  >-- 

(Estero,  centesimi  70). 

RaperUi  V(mociazi<me  a  50  numeri  per  L.  25  (Kst.,  fr.  35) 
(rh  nfmnati  dtreUt  a  50  numeri  riceveranno  in 

PREMIO*  ^l.^!,V?'^  DI  MILANO  0  dintorni,  ed  I  La- 
■■Mfiiy.  gli,  di  Como,  Magri,'lore  e  Liif,'ano.  (olla  i>iaiiui 
topo8:r.ihca  a*»lla  t^ittà,  la  carta  dei  la-lii  e  32  incisil.iii 

2)  LA  GALLERLV  DEL  SEMPIOXE,  di  l>  Ancona,  prò- 
fessorp  dpl  Rf'srio  Politecnico  di  Milam.. 

Al  j)7e2zo  (VoHHmiazione  aggiungere  50  anUsimi  (Rst ,  1  fr  ) 
per  la  spedizione  dei  premi,  \        •      /   • 

Chi  8i  associa  a  ti.»  numeri,  pagando  I^e  13  —  (Est.,  fr  18) 
avrà  il  primo  premio. 

Chi  si  associa  a  IJ  numeri,  pairundo  Lire  6  50  (Est     fr   9) 
avrà  il  secoinlo  premio.  ' 


[)irij(erc  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Tr^ves,  editori,  Milano. 
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